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“Sartre cercava, come me, una sorta di salvazione.  
Se adopero questi termini è perché eravamo due mistici”. 
 






Il 1934 è l'anno che segna l'esordio filosofico di Jean-Paul Sartre. La stesura della sua 
prima opera, la La transcendance de l'ego, risale infatti ai mesi del soggiorno berlinese, anche 
se fu pubblicata solo due anni dopo. Un esordio abbastanza tardivo (Sartre aveva allora 
ventinove anni), ma caratterizzato da una grande sicurezza nell'esporre i caratteri della 
coscienza, sia nei confronti dei grandi filosofi del passato, Kant e Cartesio innanzitutto, 
sia verso i contemporanei, come Husserl, la cui filosofia l'aveva portato all'Istituto 
Francese di Berlino. Tale fiducia nei propri mezzi e tale chiarezza nel delineare una strada 
originale della fenomenologia, costituiscono un problema negli studi sartriani. Dove 
individuare il retroterra culturale, la genesi di un pensiero che si presenta al suo apparire 
già maturo e definito? Non che manchino, naturalmente, testimonianze dei precoci 
interessi filosofici di Sartre: se scrisse il primo romanzo a otto anni e a sedici era già in 
grado di proporre un “sistema filosofico”,1 non andò oltre dei tentativi giovanili che non 
possono in nessun modo costituire la base del pensiero maturo. Altri abbozzi successivi, 
come La légende de la vérité, si concentrano su argomenti specifici, ma non toccano tutte le 
grandi tematiche affrontate ne La transcendance. Non è utile neanche individuare, per 
ciascun aspetto del pensiero sartriano, delle suggestioni riconducibili alle sue vaste letture 
filosofiche, perché il problema si presenterebbe ugualmente: dove trovare le 
testimonianze, le tracce di un'evoluzione che avrebbe trasformato intuizioni slegate e 
indipendenti in un sistema filosofico coerente ed originale? Tra l'altro, Bergson, il più 
importante degli autori coi quali si confronta prima dell'adesione alla fenomenologia,2 
costituisce più il suo bersaglio polemico che la fonte del suo pensiero. Si ha l'impressione 
che il nodo debba essere risolto cercando altrove, in altro tipo di letture, in altre esperienze 
culturali del giovane studioso. 
Prima di proporre una risposta al problema, che costituirà l'oggetto del presente lavoro, è 
utile mostrare la portata di questo enigma sartriano attraverso alcuni spunti biografici. 
                                                 
1 J. P. Sartre, Lettres au Castor, Gallimard, Paris, I, 1983, pag. 9. 
2 Documentario Sartre par lui-même, 1976. La trascrizione della sceneggiatura in: J. P. Sartre, La mia autobiografia 
in un film, Marinotti, Milano, 2004, pag. 56. 
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Nell'epistolario mancano purtroppo le lettere inviate da Berlino;3 una grande perdita, 
perché avrebbero sicuramente testimoniato l'incontro con i testi husserliani e le fasi della 
redazione de La transcendance. E' comunque possibile ricavare dalle altre opere molti 
elementi, che ci forniscono un quadro abbastanza chiaro del soggiorno tedesco.  
Nel 1932, a Parigi, seduti al Bec de Gaz di Rue Montparnasse, Sartre e Simone de 
Beauvoir sentirono il resoconto degli studi su Husserl da parte di Raymond Aron, che 
quell'anno si trovava all'Istituto Francese di Berlino: “Aron indicò il bicchiere: «Vedi, mio 
piccolo compagno, se sei fenomenologo, puoi parlare di questo cocktail, ed è filosofia!» 
Sartre impallidì, o quasi, dall'emozione; era esattamente ciò che desiderava da anni: 
parlare delle cose come le si toccano, e che questo fosse filosofia”.4 Una vera 
folgorazione per Sartre che, sulla strada di casa, acquistò l'opera di Lévinas su Husserl5 e 
cominciò a sfogliarla mentre camminava.6 L'anno seguente sostituì l'amico a Berlino.  
Sartre aveva avuto già qualche contatto con la fenomenologia, perché nel 1927 aveva 
tradotto il Trattato di psicopatologia di Jaspers. Gli interessava il tentativo di superare il 
pensiero causale delle scienze, che si fonda su principi universali, per cogliere delle 
relazioni affettive singolari, che fossero dotate di un'evidenza assoluta.7 Girava inoltre in 
Francia un testo di G. Gurvitch che offriva una panoramica del dibattito filosofico in 
Germania, Les tendances actuelles de la philosophie allemande; senza contare che, nel 1929, 
Husserl aveva esposto alla Sorbona i Discorsi parigini, abbozzo di ciò che sarebbero state 
le Méditations cartésiennes. Anche l'ambiente universitario francese si apriva dunque alle 
suggestioni che arrivavano dalla Germania e Sartre partecipò all'onda di interesse che la 
fenomenologia suscitava tra gli studenti. Si trattava però di idee generiche e spesso 
confuse,8 tanto da ammettere in seguito che, prima del 1933, “io non sapevo chi fosse 
Husserl, egli non rientrava nella cultura francese”; dunque, a Berlino, “sono arrivato senza 
                                                 
3 J. P. Sartre, Lettres au Castor, cit., pag. 52. 
4 S. de Beauvoir, La force de l'âge, Gallimard, Paris, 1960, pag. 157. Trad. it., L'età forte, Einaudi, Torino, 1995, 
pag. 117. 
5 E. Lévinas, La Théorie de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl, Alcan, Paris, 1930. 
6 S. de Beauvoir, La force de l'âge, cit., pag. 157.  
7 Ivi, pag. 53. 
8 J. P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre,  Gallimard, Paris, 1983, pag. 228. 
6 
 
sapere niente, neanche l'intenzionalità”.9 E' chiaro perciò che la vera scoperta del pensiero di 
Husserl è riconducibile in minima parte al periodo precedente il soggiorno tedesco e che, 
solo in Germania, Sartre ebbe la possibilità di studiare la fenomenologia.10  
Eppure, dopo pochi mesi a Berlino, egli era già capace, ne La transcendance, di elaborare 
un'analisi fenomenologica sulla natura della coscienza in polemica con lo stesso Husserl. 
Tale originalità appare tanto più inspiegabile, se si considera che Sartre visse il soggiorno 
in Germania come una vacanza,11 dedicando solo la mattina allo studio e il resto della 
giornata a visitare i luoghi e a fare esperienze.12 Inoltre continuò la sua attività di lettore 
frenetico, proseguì la scrittura del romanzo Melancholia, che sarebbe diventato La nausée, 
cominciò a studiare Heidegger, scrisse un articolo dedicato all'importanza della 
fenomenologia13 e altro ancora. Il tutto in dieci mesi, dal Settembre 1933 al Giugno 1934! 
A ciò si aggiunga che lo studio del difficile testo husserliano avvenne in tedesco, 
mancando allora le traduzioni francesi. Agli impegni e alle difficoltà che gravavano sul 
giovane intellettuale francese, si aggiunse quindi anche il confronto con una lingua che 
non era la propria. Si tratta di un dettaglio non secondario, che rende ancora più 
improbabile che il pensiero sartriano sia sorto improvvisamente durante i primi mesi del 
1934. La cultura tedesca non gli era del tutto estranea: per parte di madre, la sua famiglia 
era di origini alsaziane e, oltre al quotidiano contatto con l'erudito nonno Charles 
Schweitzer, gli capitava di passare dei periodi di vacanza presso i parenti, nella cittadina di  
Pfaffenhoffen.14 S. de Beauvoir racconta anche come, alla fine dei suoi studi nella 
Germania ormai nazista, Sartre parlasse così bene il tedesco, persino senza accento 
straniero, da suscitare il sospetto che fosse una spia.15 Tuttavia assai meno agevole fu il 
                                                 
9 J. P. Sartre, La mia autobiografia in un film, cit., pag. 59. Corsivo nostro. 
10 I testi di Husserl con cui Sartre si confrontò furono limitati. Principalmente studiò le Logische Untersuchungen, 
le Méditations cartésiennes, la Vorlefungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewußtfeins, la Formale und transzendentale 
logik, e, soprattutto, il primo volume delle Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. 
11 J. P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre,  cit., pag. 100. 
12 La giornata-tipo di Sartre a Berlino era: mattina,  lettura di Husserl, poi colazione e giro per la città fino alle 
17:30, quando rientrava “dopo aver avuto molte avventure”. Cfr. J. P. Sartre, La mia autobiografia in un film, cit., 
pag. 61. 
13 J. P. Sartre, Une idée fondamentale de la «phénoménologie» de Husserl, l'intentionnalité, in: “La nouvelle Revue 
Française”, n° 304, 1939, pag. 130. 
14 J. P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre,  cit., pag. 193. 
15 S. de Beauvoir, La force de l'âge, cit., pag. 224. 
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rapporto con la lingua nei mesi precedenti. Dovette infatti rinunciare con grande 
rammarico, egli racconta, a conoscere l'amore delle ragazze tedesche per l'impossibilità di 
comunicare.16 Sinteticamente, il suo allievo e amico M. Contat scrive di quel periodo: “Il 
n'est pas beau, ne sait pas l'allemand”.17 
Come giustificare allora l'esordio filosofico, così travolgente, di Sartre, visto che, alla luce 
del solo periodo berlinese, appare inspiegabile? 
Chi si avvicina a La transcendance dopo la lettura di opere della mistica speculativa,18 rimane 
colpito dal ritrovarvi i temi caratteristici, quali la morte dell'io, il distacco, la perdita della 
volontà, l'angoscia, l'esperienza dell'essere vissuti da una forza esterna ed infinita, 
l'irrazionalità del valore, il parlare apofatico, la morale dell'impegno. Essa si presenta 
quasi come un'opera di mistica, redatta secondo il metodo fenomenologico. Questa 
constatazione obbliga a cercare, tra la grande massa dei testi della giovinezza di Sartre, 
una traccia dell'interesse, se non uno studio approfondito, nei confronti di questa forma 
di religiosità del tardo medioevo.  
Un tentativo del genere sarebbe stato relegato al rango di mera congettura fino al 2008, 
anno nel quale è stato dato alle stampe il libro di A. Flajoliet, La première philosophie de 
Sartre,19 in cui viene dettagliatamente riassunto un testo inedito di Sartre, presentato per 
l'ENS nel 1927. Questo scritto, dal titolo L’image dans la vie psychologique – Rôle et nature, 
indicato generalmente come il Diplôme, servì a Sartre per ottenere il Diploma per gli studi 
superiori di filosofia.20 Diverse parti dell‘opera, dedicata allo studio della coscienza 
immaginante, saranno riproposte ne L’Imagination (1936) e ne L’Imaginaire (1940). Si tratta 
di un testo fondamentale, perché Sartre, proprio in riferimento ai diversi tipi di coscienza 
immaginativa, vi distingue quattro generi di personalità, due normali (il sapiente e 
                                                 
16 J. P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre,  cit., pag. 345. 
17 M. Contat, Pour Sartre, PUF, Paris, 2008, pag. 532. Corsivo nostro. 
18 L’espressione raccoglie le opere di quegli autori, diversi per periodo storico, nazionalità, esperienza religiosa, 
che hanno riconosciuto nell'esperienza mistica una radicale trasformazione, non solo antropologica ed 
esperienziale, ma anche gnoseologica, che hanno descritto nelle loro opere. 
19 A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, ed. Honoré Champion, Paris, 2008. 
20 L'originale è, per il momento, considerato perduto, ma esiste una copia dattiloscritta in una collezione privata. 
Salvo ripensamenti degli eredi di Sartre, tale copia sarà accessibile solo nel 2050, anno in cui, secondo la legge 
francese, termineranno i diritti d'autore. 
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l'artista) e due patologiche (lo schizoide e, appunto, il mistico).21 Inoltre, e si tratta di un 
aspetto decisivo, il docente supervisore di questo lavoro fu H. Delacroix, autore di due 
volumi dedicati ai grandi mistici cristiani22 e al misticismo speculativo in Germania.23 
Sartre non solo conobbe certamente questi testi, ma lesse direttamente le opere di Teresa 
d'Avila, Giovanni della Croce, Fénelon, Meister Eckhart e altri, come testimoniano 
diversi accenni nelle opere giovanili coeve al Diplôme, ma soprattutto le decine di 
riferimenti, a volte testuali, presenti nelle opere della maturità. Vicenda confermata anche 
da S. de Beauvoir che, seguendo l'esempio di Sartre, si dedicò allo studio dei mistici, 
come Catherine Emmerich e Angela da Foligno.24 
Si può dunque intraprendere questa strada, ricercando nel Sartre, giovane filosofo, le 
tracce di queste letture e il permanere, nel periodo fenomenologico, di qualcosa di più 
che semplici suggestioni o schemi concettuali riconducibili al misticismo speculativo; 
piuttosto un'esperienza profonda, che la religiosità atea di Sartre realizzò nell'incontro coi 
mistici e che avrebbe segnato in modo indelebile il suo percorso filosofico. Ma come 
stabilire un legame tra lo studio di un'esperienza religiosa e il rigore astratto della ricerca 
fenomenologica? 
La religiosità appare fin dalla sua giovinezza una delle chiavi per interpretare la 
personalità di Sartre. Tuttavia la possibilità di una fede in una religione positiva viene ben 
presto soffocata, soprattutto per l'influenza del nonno, Charles Schweitzer, che non 
perdeva occasione per mettere alla berlina il cattolicesimo di fronte al piccolo Jean-Paul:  
 
Su Lourdes era inesauribile [...] avevano immerso nella vasca un 
paralitico e, quando l'avevano tirato su, «lui vedeva con tutt'e due gli 
occhi». Raccontava la vita di San Labre, coperto di pidocchi, quella 
di santa Maria Alacoque, che raccoglieva con la lingua le deiezioni 
degli ammalati. Queste frottole mi sono state utili […] il misticismo 
conviene agli spostati, ai bambini in soprannumero: perché vi 
                                                 
21  A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, cit., pag. 480. 
22 H. Delacroix, Les grands mystiques chrétiens, Alcan, Paris, 1908. 
23 H. Delacroix, Essai sur le mysticisme spéculatif  en Allemagne au XIV siècle, Alcan, Paris, 1900. 
24 S. de Beauvoir, La force de l'âge, cit., pag. 63. 
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precipitassi, sarebbe bastato presentare la questione dall'altra parte; 
rischiavo di essere una preda per la santità. Mio nonno me ne ha 
disgustato per sempre: la vidi attraverso i suoi occhi, questa follia 
crudele mi stomacò con l'insipidezza delle sue estasi, mi terrificò col 
suo sadico disprezzo del corpo; le eccentricità dei santi non avevano 
per nulla più senso di quelle dell'inglese che si tuffò nel mare in 
smoking”.25  
 
E, poco oltre: “Ho appena raccontato la storia di una vocazione mancata: avevo bisogno 
di Dio, mi fu dato, lo ricevetti senza capire che lo cercavo. Non potendo attecchire nel 
mio cuore, egli ha vegetato in me, poi è morto. Oggi, quando mi si parla di Lui, dico con 
quel tanto di divertito senza una punta di rimpianto con cui un vecchio vagheggino si 
rivolge ad una vecchia fiamma incontrata per caso: «Cinquant'anni fa, senza quel 
malinteso, senza quell'errore, senza quell'incidente che ci separò, avrebbe potuto esserci 
qualcosa tra noi»”.26 
E' l'attività dello scrittore a conservare agli occhi di Sartre la dimensione religiosa: 
“Diventai cataro, confusi la letteratura con la preghiera, ne feci un sacrificio umano […] I 
miei fratelli, mi risolvetti, mi chiedevano solo di consacrare la mia penna alla loro 
redenzione: soffrivano di un'insufficienza d'essere che, senza l'intercessione dei Santi, li 
avrebbe permanentemente votati all'annientamento […] anch'io avrei trattenuto la specie 
sull'orlo dell'abisso in virtù della mia offerta mistica, la mia opera”;27 la scrittura, egli 
racconta, si realizzava come in un sorta di visione: “Tenevo conciliaboli con lo Spirito 
Santo: «Tu scriverai», mi diceva. Mi torcevo le mani: «Ma che cosa ho, dunque, o Signore, 
perché voi m'abbiate scelto?» - «Niente di speciale.» - «Allora, perché me?» - «Senza una 
ragione.» - «Ho per lo meno una certa facilità di penna?» - «Per niente. Credi forse che le 
grandi opere nascano dalle penne facili?» - «Signore, poiché sono così nulla, come potrei 
fare un libro?» - «Applicandoti.» - «Chiunque allora può scrivere?» - «Chiunque, ma sei tu 
                                                 
25 J. P. Sartre, Les mots, Gallimard, Paris, 1964, pag. 81. Trad. it., Le parole, Il Saggiatore, Milano, 1964, pag. 71. 
26 Ivi, pag. 83. Trad. it., ivi, pag. 73. 
27 Ivi, pag. 149. Trad. it., ivi, pag. 125. 
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quello che ho scelto.»”.28 La lettura di Michel Strogoff assunse ai suoi occhi il carattere di 
una rivelazione: “Piansi di gioia: che vita esemplare! […] Un ordine dall'alto lo aveva 
tratto dall'ombra, egli viveva per obbedirgli e moriva del suo trionfo; infatti era una 
morte, questa gloria: voltata l'ultima pagina del libro, Michel si richiudeva ancora vivo 
nella sua piccola bara, dorata dalla parte del taglio […] Era il suo destino ciò che gli 
invidiavo. In lui adoravo, mascherato, il cristiano che non m'era stato consentito di 
essere. Lo zar di tutte le Russie era Iddio Padre; suscitato dal nulla grazie a un decreto 
singolare, Michel, incaricato, come tutte le creature, di una missione unica e capitale, 
attraversava la nostra valle di lacrime, allontanando le tentazioni e superando gli ostacoli, 
assaggiava il martirio, beneficiava di un intervento soprannaturale, glorificava il suo 
Creatore, e poi, al termine della sua missione, entrava nell'immortalità”.29   
Sartre dichiara di aver perso la fede a dodici anni,30 ma quanto poco il discorso religioso 
sia stato sradicato dalla sua sensibilità, si può evincere dalla minuziosa ricostruzione dei 
momenti che l'hanno portato all'ateismo.  La constatazione che Dio “ruzzolò nel cielo e 
sparì senza dare spiegazioni”,31 non gli impedì per tanto tempo di credere che ci fosse 
l'Altro, l'Invisibile che guidava la sua vita con forze misteriose e sacre.32 Benché ateo, egli 
ammette: “Fui sacerdote […] mistico, tentai di svelare il mistero dell'essere”.33 Il 
misticismo rappresentò per Sartre la possibilità di conciliare il paradosso di una religione 
senza Dio, la tensione verso un Altro che si presentava come nulla. Trovò in Meister 
Eckhart la realizzazione di questa possibilità: Sartre lo definisce infatti il “tipo mistico 
puro”.34 Questi avrebbe teorizzato una sorta di misticismo ateo, nel quale l'unione tra 
Dio e uomo è concepita come fusione di due negatività. Si creò un legame paradossale 
tra scrittore e uomo di fede: “Prelevato dal cattolicesimo, il sacro andò a deporsi sulle 
Belle Lettere e l'uomo di penna nacque”.35 Forse non è azzardato interpretare secondo 
                                                 
28 J. P. Sartre, Les mots, cit., pag. 154-155. Trad. it., cit., pag. 130. 
29 Ivi, pag. 107. Trad. it., ivi, pag. 92. 
30 J. P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre,  cit., pag. 92. Cfr. J. P. Sartre, Les mots, ivi, pag. 209. 
31 J. P. Sartre, Les mots, ivi, pag. 209. Trad. it., cit., pag. 173. 
32 Ivi, pag. 209.  
33 Ivi, pag. 209. Trad. it., cit., pag. 173. 
34 A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, cit., pag. 491. 
35 J. P. Sartre, Les mots, cit., pag. 207. Trad. it., cit., pag. 172. 
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una tensione mistica anche l'uso che Sartre fece della droga. Racconta infatti che, mentre 
durante gli anni all'ENS e perfino durante il servizio militare, viveva in comunità, 
l'attività di docente gli aveva creato una crisi d'identità. Era stato infatti consegnato ad un 
ruolo fatto di doveri e responsabilità che, ai suoi occhi, l'avevano ridotto ad un 
insignificante membro dell'odiata società borghese.36 Allora la droga poteva liberare 
l'uomo imprigionato nella sua singolarità, fargli ritrovare la sua identità collettiva.  
E' questo il terreno nel quale avviene il contatto tra la mistica sartriana e la 
fenomenologia. Entrambe rispondevano al bisogno di Sartre di cogliere e descrivere 
l'esperienza vissuta. Era la possibilità di avere un metodo che cogliesse la vita e superasse 
la “filosofia alimentare” del realismo e dell'idealismo, che riducono il soggetto 
nell'oggetto o l'oggetto nel soggetto, ad averlo spinto a Berlino; era la possibilità di vivere 
una fede che è solo tensione senza obiettivo, religiosità senza Dio, a fargli assumere la 
prospettiva della mistica: la “stretta interdipendenza tra Erlebnis e sua autoespressione si 
rivela come il presupposto di qualsiasi indagine che voglia determinare i termini 
concettuali su cui si costruisce l'unio mystica”.37 Che questa fosse un'esigenza profonda, è 
dimostrato dal fatto che il programma sartriano non sia praticamente mutato tra prima e 
dopo la scoperta della fenomenologia38 e che esista una sostanziale continuità dal 
periodo dell'ENS fino alla guerra.39 Anche nel periodo precedente il soggiorno a Berlino, 
infatti, la scienza appare a Sartre come una forma di idealismo, perché riduce i fenomeni 
alla loro dimensioni quantitativa e dimentica l'esistenza del mondo quotidiano.40 Si 
potrebbe affermare persino che Sartre non fu mai un vero discepolo di Husserl ma, da 
subito, un fenomenologo originale.41 
Se si accetta l'ipotesi che la mistica, in particolare quella eckhartiana, abbia guidato il 
giovane Sartre nella sua indagine fenomenologica, è forse possibile rispondere a un altro 
                                                 
36  J. P. Sartre, La mia autobiografia in un film, cit., pag. 71. 
37 F. Masini, M. Eckhart e la mistica dell'immagine, in: A. Babolin, a cura di, Problemi religiosi e filosofia, La   
Garangola, Padova, 1975, pag. 3. 
38   J. P. Sartre, Sartre par Sartre, in: Situations, IX, Gallimard, Paris, 1972, pag. 104. 
39 Ib. 
40 V. de Coorebyter, La Transcendance de l'Ego et Conscience de soi et Connaissance de soi, Vrin, Paris, 2003, pag. 15. Cfr. 
J. P. Sartre, La légende de la vérité, in: Contat Ribalka, Les écrits de Sartre, Paris, Gallimard, 1970, pp. 531-545. 
41 Ivi, pag. 21. 
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degli enigmi sartriani: da quale momento si può parlare di un rapporto con Heidegger? 
Sarà forse anche possibile spiegare perché appaiano evidenti le assonanze col pensiero 
heideggeriano, quando Sartre non lo conosceva, e avere una indiretta conferma della tesi che si 
segue in questo lavoro. 
I debiti di Sartre nei confronti del filosofo tedesco sono espliciti. Scrive il I Febbraio 
1940:  
 
Se voglio determinare la parte di libertà e la parte di destino 
presenti in quello che si chiama «subire un'influenza» posso 
meditare su quella che Heidegger ha avuto su di me. Questi ultimi 
tempi la sua influenza mi è sembrata quasi provvidenziale, perché 
mi ha svelato il senso dell'autenticità e della storicità proprio 
quando la guerra rendeva queste nozioni indispensabili. Se tento 
d'immaginare il mio pensiero attuale senza quei concetti sono preso 
dal panico. Ho guadagnato molto tempo. Sarei rimasto fermo 
davanti ad una serie di grandi idee vuote, la Francia, la Storia, la 
morte; forse sarei stato ancora indignato dalla guerra, deciso a 
rifiutarla con tutte le mie forze. Ma se rifletto ancora, vedo che la 
parte del caso in questa situazione è molto meno importante di 
quanto possa sembrare. Certo, se Corbin non avesse pubblicato la 
sua traduzione di Was ist Metaphysik, non l'avrei letta. E se non 
l'avessi letta, non avrei cominciato, a Pasqua dell'anno scorso, a 
leggere Sein und Zeit.42  
 
Dato che la traduzione di Corbin è del 1937, la lettura di Sein und Zeit è del 1939, cioè 
successiva alla maggior parte delle opere del periodo strettamente fenomenologico. In 
realtà, con Simone de Beauvoir, aveva già incontrato Was ist Metaphysik nel 1930 quando, 
nella rivista “Bifur”, ne era apparsa una prima traduzione; ma entrambi l'avevano 
                                                 
42 J. P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre, cit., pag. 224. Trad. it., a cura di P. A. Claudel, Taccuini della strana 
guerra, Acquaviva, 2002, 2 voll., pag. 102. 
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giudicata senza interesse, in quanto non ci avevano capito niente.43 Sartre comprò Sein 
und Zeit a Berlino nel Dicembre 1933 e cominciò a leggerlo nell'Aprile dell'anno 
seguente, ma abbandonò la lettura dopo sole cinquanta pagine: “L'elemento essenziale 
era sicuramente la repulsione che avevo nei confronti di quella filosofia barbara e così 
poco dotta, paragonata alla geniale sintesi universitaria di Husserl [...] Ero saturo di 
Husserl. Il mio errore era stato di credere che uno potesse imparare successivamente due 
filosofie di quell'importanza, come uno può imparare il bilancio commerciale di due 
paesi europei. Ero preso nella filosofia di Husserl, vedevo tutto secondo le sue 
prospettive, che, per via del loro apparente cartesianismo, erano anche più accessibili. 
Ero «husserliano», e lo sono restato a lungo”.44 Progressivamente però Sartre prende 
coscienza della distanza che lo separa da Husserl: la sua filosofia gli si rivela sempre più 
come una forma di idealismo, che concepisce una materia passiva, la “hyle”, modellata 
da una forma, le categorie kantiane o l'intenzionalità. Si pone allora alla ricerca di una 
soluzione realista che, ai suoi occhi, Husserl non è in grado di offrire, perché la sua 
confutazione del solipsismo gli appare povera e inconsistente: “E' certamente per uscire 
da questo vicolo cieco husserliano che mi sono interessato a Heidegger […] Ora vedo che 
non potevo studiare Heidegger prima di quel momento”.45 Il 1937 è dunque il termine a quo per 
stabilire l'inizio dell'interesse di Sartre per Heidegger: “Potevo raggiungere Heidegger 
solo dopo aver esaurito Husserl. Per me, esaurire un filosofo significa riflettere secondo 
le sue prospettive, farsi delle idee personali contro di lui, scoprire i vicoli ciechi del suo 
sistema. Ho avuto bisogno di quattro anni per esaurire Husserl”.46 L'Être et le Néant 
infatti manifesta, fin dal titolo, il suo legame diretto con l'opera di Heidegger. Sartre 
cominciò a scriverla nel 1940, al ritorno dalla prigionia,47 in seguito alle riflessioni sulla 
filosofia di Heidegger avvenute “un po' prima”,48 e alle spiegazioni sul filosofo tedesco 
                                                 
43 J. P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre, cit., pag. 224. Trad. it., cit., pag. 102. 
44 Ivi, pag. 225. Trad. it., ivi, pag. 103. 
45 Ivi, pag. 227. Trad. it., ivi, pag. 105. Corsivo nostro. 
46  Ivi, pag. 226. Trad. it., ivi, pag. 104. 
47  J. P. Sartre, La mia autobiografia in un film, cit., pag. 86. 
48  Ivi, pag. 87. 
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che dava ai suoi amici sacerdoti nel campo.49 Ecco perché è necessario “dissiper certaines 
légendes  quant à l'impact […] de Heidegger sur la première pensée de Sartre”,50 senza 
commetere “l'anachronisme qui consisterait à chercher, à l'époque, une véritable 
influence de Heidegger sur le textes de Sartre: cette influence est nulle dans L'Imagination, 
publiée en 1936; dans L'Imaginaire elle reste limitée à la Conclusion […] elle ne devient 
massive qu'avec l'Esquisse d'une théorie des émotions, parue fin 1939”.51 
D'altro canto, non si può negare che vi siano convergenze sorprendenti tra la prima 
filosofia di Sartre e lo stesso Heidegger: l'epoché, concepita come svelamento del mondo 
nella sua nuda presenza, delineata ne La transcendance,52 sembra richiamare la descrizione 
heideggeriana;53 discorso analogo per quanto riguarda l'angoscia: anche se, in Sartre, essa si 
lega alla riflessione pura e assume un significato ontologico diverso da Heidegger, perché 
non si rapporta all'essere-nel-mondo ma alla propria spontaneità come modo d'essere del 
soggetto costituente, tuttavia proprio attraverso l'angoscia l'uomo può aprirsi alla verità.54 
Altri punti di contatto tra i due filosofi appaiono quelli relativi al superamento del 
pensiero oggettivo-rappresentantivo, legato alla volontà, per aprirsi al mistero 
dell'essere;55 o il tema del nulla, la nozione di ciò che poi si chiamerà “differenza 
ontologica”, pensata in relazione a ciò che è primo e indeterminabile e origine della 
differenza stessa, il tema del silenzio e altro ancora. Sembra proprio, nonostante la 
testimonianza contraria dello stesso Sartre, che “La transcendance de l'ego semble reprendre 
certaines thèses de Sein und Zeit”.56 
Più che negare le affermazioni sartriane riguardo al suo rapporto con Heidegger (sarebbe 
difficile giustificarlo, soprattutto alla luce dei debiti esplicitamente riconosciuti verso il 
filosofo tedesco dopo il 1937), è forse più utile provare una nuova strada di ricerca, che 
                                                 
49 J. P. Sartre, La mia autobiografia in un film, cit., pag. 87. 
50 V. de Coorebyter, La Transcendance de l'Ego, cit., pag. 29. 
51 Ivi, pag. 30. 
52 J. P. Sartre, La transcendance de l'Ego. Vrin, Paris, 1966, pag. 67. In effetti Sartre afferma qui che l'argomento è 
sviluppato in Sein und Zeit, ma il riferimento appare piuttosto generico, visto che le elaborazioni che Sartre vi 
apporta non sono evidenziate, come invece avviene col testo husserliano. 
53 Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit, § 16. 
54 Ph. Cabestan, L'être et la conscience, Ousia, Bruxelles, 2005, pag. 313. 
55 L. Gianfelici, Filosofia e mistica in M. Heidegger, ESI, Napoli, 2006, pag. 14. 
56 Ph. Cabestan, L'être et la conscience, cit., pag. 314. 
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possa comprendere contemporaneamente le affinità evidenti tra i due filosofi, senza 
necessariamente presupporre una loro diretta relazione. 
Riguardo alla mistica, che nella Germania del primo Novecento conobbe un proliferare 
di studi, il percorso di Heidegger appare speculare a quello di Sartre, sia per l'interesse 
mostrato fin da Die Kategorien und Bedeutungslehre des Duns Scotus,57 sia perché, anche nel 
suo caso, abbiamo a disposizione un testo giovanile dedicato a questo tema.58 Si tratta di 
una serie di appunti per un corso del 1919, che non fu mai tenuto, rimasti inediti fino a 
tempi recenti. Il testo contrappone il misticismo, cioè la religiosità come esperienza 
vissuta, al pensiero aristotelico-scolastico e platonico, in cui prevale il pensiero teoretico e 
il sistema. Esso permette di cogliere la vita reale, in contrapposizione al pensiero 
oggettivante: “Il concetto preliminare di «mistica» -egli dice- può essere chiarito fino a un 
certo grado già ora […] I. esperienza vissuta […] II. teoria del vissuto (teologia mistica) e 
sua valorizzazione teoretica, metafisica […] III. Teoria del vivere stesso; IV. […] 
condotta (conforme all'esperienza vissuta) del vivere stesso”.59 Il punto III è il 
comprendere fenomenologico, che però “non può più essere definito «teoria»”.60 
Secondo Heridegger, dunque, è la fenomenologia ad avere il compito di cogliere la vita 
nella sua concretezza, senza punti di vista esterni che ne diano una prospettiva oggettivo-
scientifica.61 Solo chi vive la dimensione religiosa può affrontare il discorso sulla mistica, 
altrimenti non disporrebbe di nessun dato originario,62 perché soltanto “mediante il 
comprendere originario le esperienze vissute sono portate nella sfera della assoluta 
comprensibilità […] «comprensibilità» non significa «razionalizzazione», scomposizione 
                                                 
57 Per il problema del rapporto tra il pensiero di Heidegger e la mistica e per la possibilità del permanere, anche 
nelle opere principali, di temi riconducibili al misticismo, oltre al già citato L. Gianfelici, Filosofia e mistica in M. 
Heidegger, cfr. S. Poggi, La logica, la mistica, il nulla. Un'interpretazione del giovane Heidegger, EDN, Pisa, 2006. Sulla 
presenza di riferimenti alla mistica in Heidegger maturo, cfr. R. Schűrman, Maître Eckhart ou la joie errante, 
Paris, 1972; B. Welte, Meister Eckhart. Gedanken zu seinen Gedanken, Freiburg i. Br., 1979. 
58 M. Heidegger, Die philosophischen Grundlagen der mittelalterlichen Mystik, in: Phänomenologie des religiösen Lebens, 
Klostermann, Frankfurt am Main, 1995. Tad. it., I fondamenti filosofici della mistica medievale, in: Fenomenologia della 
vita religiosa, Adelphi, Milano, 2003. 
59 Ivi, pag. 304. Trad. it., ivi, pag. 384. 
60 Ib. 
61 L. Gianfelici, Filosofia e mistica in M. Heidegger, cit., pag. 35. 
62 M. Heidegger, Die philosophischen Grundlagen der mittelalterlichen Mystik, cit., pag. 304.  
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di un'esperienza vissuta nelle sue «componenti logiche»”.63 Tale distinzione corrisponde 
al differente modo di vivere la fede tra i Protestanti, sostenuti dalla “fiducia”, e i 
Cattolici, che si affidano al «tenere per vero».64 All'interno del “sistema”, non è possibile 
alcune genuina esperienza del valore e, quando tale esperienza vi si realizza, il sistema 
viene escluso, almeno relativamente alla sfera dell'esperienza vissuta.65 Si può allora 
intendere la mistica come la reazione a questa tendenza “teoretizzante e dogmatizzante” 
apparsa già all'alba del Cristianesimo.66 L'aspetto fondamentale dell'esperienza mistica è 
quello del distacco,67 attraverso il quale il mondo viene negato ma che, secondo 
Heidegger, contemporaneamente riorienta verso il mondo. Altri elementi di questa 
forma di religiosità, che la teologia può cogliere se è scienza originaria e pre-teoretica, 
sono la comunione con la natura, l'abbandono, l'ascolto, la rivelazione, la tradizione, la 
comunità.68 Il fatto che l'esperienza religiosa non appartenga all'ambito teoretico, non 
significa che essa debba essere relegata a semplice espressione di irrazionalismo, a 
esperienza senza forma,69 ma piuttosto al suo vivere nel silenzio.70 Un'analisi attenta è 
svolta da Heidegger nei confronti di Meister Eckhart: in lui l'irrazionale non è ciò che sta 
prima della razionalità, nell'unità piena della molteplicità, ma nell'universale, nella 
liberazione da ogni determinazione e nel suo tendere verso il vuoto. L'assoluto non è ciò 
che non è stato ancora determinato, ma ciò che in quanto tale è sprovvisto di 
determinazione:71 “Il valore assoluto coincide con l'assoluta assenza di antitesi, vale a dire 
con l'assenza di determinazione, ossia con l'oggettuale solo in quanto oggettuale […] 
soltanto così diventa chiaro il senso mistico-teoretico del concetto centrale di distacco”.72 
Il qui e l'ora, lo spazio e il tempo sono le forme dell'antitetico e del molteplice.73 
L'impossibilità di distinguere soggetto e oggetto, spinge Heidegger verso una “mistica 
                                                 
63 M. Heidegger, Die philosophischen Grundlagen der mittelalterlichen Mystik, cit., pag. 505. Trad. it., cit., pag. 385. 
64 Ivi, pag. 310. Trad. it., ivi, pag. 391. 
65 Ivi, pag. 313. 
66 Ivi, pag. 314. 
67 Ivi, pag. 308.  
68 Ivi, pag. 309.  
69 Ivi, pag. 311.  
70 Ivi, pag. 312. 
71 Ivi, pag. 316. 
72 Ivi, pag. 318. Trad. it., cit., pag. 400. 
73 Ivi, pag. 400. 
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senza Dio”, unica in grado di rendere conto dell'inaccettabilità di questa distinzione per il 
conoscere e ancor più per il pensare.74 Senza entrare nel dibattito relativo al rapporto tra 
Heidegger e la mistica renana, rapporto che riguarderebbe aspetti decisivi del suo 
pensiero, come quello della differenza ontologica,75 non sfugge come la sua analisi della vita 
religiosa, ricalchi gli stessi interessi di Sartre nelle opere del periodo fenomenologico e 
corrisponda ai suoi presunti debiti di quegli anni nei confronti di Heidegger.  
D'altronde, una tesi analoga è possibile sostenerla anche a proposito dell'idealismo 
tedesco, i cui legami con la mistica renana sono noti. Se da un lato possono risultare 
naturali gli accostamenti della coscienza irriflessa sempre in atto, non sostanziale, 
eternamente creatrice in Sartre, col Soggetto assoluto hegeliano, con la coscienza infelice 
che non si sa ancora spirito e così via, altrettanto inequivocabile è la testimonianza di 
Sartre: “Verso il 1933 […] SIMONE DE BEAUVOIR – Si ignorava Hegel!  SARTRE – Si 
ignorava Hegel. Era Lachelier che diceva: «Niente Hegel finché vivrò»”.76 Sappiamo 
infatti che Sartre si avvicinò a Hegel grazie al testo Le malheur de la conscience chez la 
«Phénoménologie de l'Esprit» de Hegel di Jean Wahl, ma fu solo diversi anni dopo, 
frequentando le lezioni di A. Kojève, che ne approfondì lo studio. Perciò, di nuovo: “Il 
faut a tout les moins dissiper certaines légendes quant à l'impact de Hegel […] sur la 
première pensée de Sartre”.77 
Ugualmente, se è certo che Sartre non conosceva Fichte nel 1934, è anche vero che la 
concordanza tra i due pensatori appare sorprendente: la concezione della coscienza come 
campo trascendentale preriflessivo, unità sintetica pre-soggettiva dalla quale deriva l'io, 
esposta ne La transcendance, è parallela all'esposizione della coscienza pura o assoluta, 
indistinzione originaria di soggetto e oggetto, descritta da Fichte nei Grundlage der gesamten 
Wissenschaftslehre del 1804. Che poi il senso dato all'analisi di questa coscienza sia lo 
stesso, è provato dal fatto che entrambi ne attribuiscono la scoperta a Kant.78 
                                                 
74 S. Poggi, La logica, la mistica, il nulla. Un'interpretazione del giovane Heidegger, cit., pag. 118-119. 
75 M. Vannini, a cura di, M. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, Città Nuova, Roma, 2009, pag. 38. 
76 J. P. Sartre, La mia autobiografia in un film, cit., pag. 53. 
77 V. de Coorebyter, La Transcendance de l'Ego, cit., pag. 29. 
78 J. C. Goddard, Champ transcendental et réflexivité. La transcendance de l'Ego et la Doctrine de la science de Fichte, in: N. 
Pirillo, a cura di, Sartre e la filosofia del suo tempo, UST, Trento, 2008, pag. 27. 
18 
 
Il campo di ricerca verso cui si orienta questo studio, è dunque quello di cercare i fili a 
volte nascosti, a volte espliciti, che legano l'attività filosofica di Sartre nel periodo 1933-
1943 ai suoi precedenti studi sul misticismo. Ciò non vuol dire ignorare il contributo di 
altre letture sartriane di filosofi antichi e moderni, quanto individuare nella mistica un 
criterio, non esposto in opere, ma latente nell'esperienza vissuta dell'ateismo religioso di 
Sartre, che lo orientò nell'individuare gli elementi vitali della sua ricerca. Perciò si può 
ben accettare che Sartre abbia preso la concezione del nulla da Kierkegaard,79 o che l'idea 
della coscienza preriflessiva e non posizionale di sé sia stata ispirata dallo studio della 
Vorlefungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewußtfeins di Husserl,80 ma la mistica guidò gli 
interessi del giovane Sartre, orientandolo nell'accettare o rifiutare quanto le sue letture gli 
offrivano, in particolare quando si dovette confrontare con il testo husserliano. Pur senza 
essere stata sistematizzata in un'opera, l'esperienza mistica di Sartre gli chiarì 
immediatamente, nel poco tempo dedicato allo studio e nonostante il suo stentato 
tedesco, quali aspetti del pensiero husserliano davano voce alla realtà vivente della sua 
esperienza quasi-religiosa. Poiché, come in Eckhart, “è a partire dalla nostra esperienza – 
e non da una religione come rappresentazione - che il parlare ha senso, è veritiero”,81 ci 
voleva finalmente una filosofia che attingesse proprio nell'ambito di quell'esperienza 
vissuta, perché la religiosità mistica di Sartre uscisse allo scoperto e prendesse forma 
nella sua indagine fenomenologica. 
                                                 
79 J. P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre, cit., pag. 166-169. 
80 J.-P. Sartre, Conscience de soi et connaissance de soi, in: V. de Coorebyter, La transcendance de l’ego, cit., pag. 150. 






La morte dell'Io 
 
 
Le fonti di Sartre per il Diplôme del 1927 
 
H. Delacroix guidò il giovane Sartre nella stesura del suo Diplôme. I suoi due testi dedicati 
al misticismo tedesco e ai grandi mistici cristiani, si inserivano in una linea di ricerca 
molto ricca nei primi decenni del Novecento, che mirava a studiare da un punto di vista 
psicologico i caratteri dell'esperienza mistica. L'opera dedicata ai mistici cristiani, 
definisce il campo di studi entro cui Delacroix si muove rispetto ad una analisi di tipo 
religioso: i teologi spiegano questi fenomeni col soprannaturale, gli scienziati dal punto di 
vista della natura.82 
In apertura, egli dichiara di non aver intenzione di scrivere un trattato complessivo sul 
misticismo: questo sarebbe un progetto troppo impegnativo, dato che esso appare come 
parte integrante di ogni forma religiosa e di ogni cultura, quasi una disposizione della 
natura umana.83 Lo studio si concentra solo su tre grandi mistici che, lontani nel tempo, 
nello spazio e nel contesto religioso, sembrano rispondere ad un medesimo tipo 
psicologico: Santa Teresa e la mistica spagnola del XVI secolo, Mme Guyon e il 
Quietismo del XVII secolo, Susone e la scuola tedesca del XIV secolo.84 Dal misticismo 
pratico, tendente a realizzare l'unione immediata dell'uomo con Dio attraverso la perdita 
della propria individualità, caratteristico di ogni religione, si distacca lentamente un 
misticismo speculativo, che ha come tema principale l'unione dello spirito divino e di 
quello umano.85 Esso rappresenta la rivincita dell'intuizione sulla conoscenza discorsiva, 
la tendenza a pensare la totalità delle cose in modo istantaneo, attingendo al fondo stesso 
                                                 
82 H. Delacroix, Les grands mystiques chrétiens, cit., pag. XIX. 
83 Ivi, pag. I. 
84 Ivi, pag. IV 
85 Ivi, pag. VII. 
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dell'essere.86 L'intuizione rivela la sua origine divina per la spontaneità e la certezza con la 
quale si presenta, mentre svaniscono il mondo e la coscienza di sé. L'intuizione mistica 
non pone il fedele in rapporto ad un Dio esteriore, insieme causa e oggetto, ma è la 
stessa presenza divina provata interiormente che si sostituisce all'io.87 I tratti caratteristici 
di questo stato sono dunque la passività, la presenza divina, la perdita del sentimento del 
sé e delle funzioni mentali su cui si fonda.88 Mentre il misticismo di altre culture, come 
quella Indù, negando l'esistenza stessa della realtà, giunge alla negazione sociale 
dell'individuo, all'amore dell'inazione e dell'incoscienza e culmina nell'estasi, sorta di 
suicidio psicologico, il mistico cristiano sperimenta invece uno stato più largo, nel quale 
la coscienza permanente del divino che ha sostituito il sé, non nega l'attività pratica. Il 
mistico interpreta la perdita del sentimento del sé e, contemporaneamente, il carattere 
spontaneo dei pensieri e persino dei movimenti, come Dio stesso che vive e agisce in 
lui.89 Egli prova disgusto per l'impotenza dell'azione personale, cioè riflessiva e 
volontaria, e si abbandona ai movimenti inconsci, che gli porgono una realtà nuova ed 
estranea.90  
Non bisogna tuttavia ridurre lo stato mistico a una semplice forma di patologia, sebbene 
la malattia giochi un ruolo importante in questo ambito, perché i grandi mistici cristiani 
hanno raccontato le loro esperienze con una ricchezza, un'energia, una potenza 
organizzatrice e un rigore dialettico che superano di molto la malattia.91  
Santa Teresa (1515-1582) sperimenta l'estraneità delle visioni rispetto alla sua volontà: 
quando cerca di riprodurne l'immagine, gli risulta impossibile. Queste giungono in modo 
imprevedibile, quasi che Dio stesso venisse ad abitare nella sua anima: tutti i sensi sono 
come sospesi, rimane solo la possibilità di contemplare questa realtà senza confini.92 
L'attività non ha più la sua fonte nella volontà cosciente e nell'intelligenza riflessa: l'io 
perde il suo ruolo di direzione a favore di tale incontenibile potenza, che la psicologia 
                                                 
86 H. Delacroix, Les grands mystiques chrétiens, cit., pag. VIII. 
87 Ivi, pag. X. 
88 Ib. 
89 Ivi, pag. XI. 
90 Ivi, pag. XIV. 
91 Ib. 
92 Ivi, pag. 8. 
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spiega con l'inconscio, ma che alla Santa appare come frutto dell'azione divina.93 Non 
bisogna però immaginare che, se la contemplazione e l'azione cessano, si assista 
all'annichilimento della personalità: il pensiero non è l'anima per cui, quando questo 
scompare, essa può trovare una nuova forza.94 Quando giungono le visioni, la loro 
bellezza supera la potenza dell'immaginazione e di qualsiasi controllo: basta cercare di 
fissarne un dettaglio e tutto scompare; nessuna immagine del nostro spirito è in grado di 
portare tali ricchezze spirituali e tale vigore al corpo.95 Teresa vive una “crudele martirio” 
in questa separazione tra umano e divino, che troverà una sintesi negli ultimi anni della 
sua vita.96 Lo sviluppo degli stati mistici mira a portare l'eterno nel tempo, ma non è 
l'immobilità che regna, bensì il divenire.97 La settima dimora del cammino mistico di Teresa, 
stato ultimo e definitivo, sintesi dei precedenti, diffonde nell'anima e in tutta l'esperienza 
ciò che l'estasi relegava ad un momento privilegiato: è la deificazione della vita.98 La 
presenza divina si realizza attraverso delle visioni che si possono definire “simboliche”, 
in quanto destinate e chiarire aspetti della vita mistica, e possono manifestarsi come 
immagini intellettuali, come simboli affettivi,99 oppure anche come “parole”. Secondo 
Delacroix, l'inconscio è una intelligenza che dirige e controlla la vita:  le parole, più che le 
visioni, sono l’espressione di tale intelligenza, suo strumento diretto ed esplicito. La 
ragione interiore diventa una parola interiore.100 
Jeanne-Marie Bouvier de la Motte, sposata Guyon, è il secondo caso esemplare di 
misticismo descritto da Delacroix. Nata nel 1648 e legata agli ambienti della corte di 
Versailles, ebbe al suo tempo una grande fama e fu esponente della spiritualità del 
Quietismo. Secondo tale corrente ascetica, lo stato che la mistica raggiunge nell'orazione è 
quello nel quale il fedele sperimenta una presenza divina infusa, senza forma né 
immagini, uno stato di riposo e amore in cui si perdono tutte le distinzioni. Il pensiero si 
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vuota e una santa indifferenza si eleva al di sopra della molteplicità.101 Anche la volontà 
umana annichilisce, mentre è quella divina che, come l'Altro che la possiede, vuole 
attraverso lei.102 Il sé viene sostituito da una personalità più ampia che la deborda e la 
supera e, anche Mme Guyon, sperimenterà alla fine della sua vita l'azione di Dio come 
stabile e permanente.103 Il carattere distintivo di questa spiritualità è infatti l'automatismo, 
l'azione immediata e diretta da Dio che sostituisce quella personale, fondata 
nell'individuo cosciente.104 La libertà umana viene sostituita da un eccesso di libertà in 
quanto il santo, avendo perduto la libertà creata, partecipa della libertà increata, che non 
conosce alcun limite.105 Tale stato di grazia senza ego, porta ad una indifferenza assoluta 
verso il mondo e il mistico non può più trovare in sé alcuna tendenza o piacere:106 
appena l'ego sparisce, appare Dio, appena smette d'agire, agisce Dio.107 Tale azione si 
manifesta con idee imperative, che appaiono provenire dall'esterno, e col superamento 
della passività personale in una frenetica attività. Si riscontra anche la comparsa della 
scrittura automatica, che Mme Guyon vive come direttamente realizzata in lei da Dio.108 
La coscienza, liberata dall'ego, vede risvegliarsi in se stessa dei movimenti interiori che 
l'azione riflessiva aveva sottomesso tanto che, a volte, le capitava di trovare la soluzione 
ad un problema prima di averla cercata: da un punto di vista psicologico, secondo 
Delacroix, Mme Guyon sperimentava il risveglio di uno stato sopito, una capacità 
intuitiva semplice e innocente risalente alla sua infanzia.109 
Ai periodi di esaltazione, nel cammino mistico succedono quelli di depressione: Dio 
scompare e al suo posto si ripresenta l'ego nella sua impurità e miseria, nel suo nulla.110 
Solo la scomparsa della coscienza personale, del sé come luogo dei fenomeni psicologici, 
può permette la riconquista dello stato di beatitudine: senza i limiti dell'ego, la coscienza 
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si può cogliere nuovamente come impersonale, anonima, aperta ad una libertà infinita, a 
una gioia immensa che sta al di là della sensibilità: sperimenta l'estasi.111 Essa è uno stato 
definibile come azione senza soggetto, perché svincolata da qualunque regola che 
preceda l'ego, azione anonima, spontanea, primo inizio.112  
E' questo il carattere peculiare del grande misticismo cristiano: non si tratta, come presso 
le culture orientali, di una negazione assoluta della coscienza, ma della ricerca del Dio 
assoluto e ineffabile, che non si dà mai in un'idea chiara e distinta dell'ego, ma è creatore 
della natura e causa dell'azione. Da un punto di vista psicologico, secondo Delacroix, il 
cammino mistico non è altro che lo sforzo di queste grandi personalità per aprirsi alla 
manifestazione dell'inconscio.113  
Anche Giovanni della Croce114  viene citato brevemente in quanto discepolo e confessore 
di Teresa d'Avila. Egli percorre un cammino che lo spinge là dove non c'è alcuna forma 
dell'essere, dove cadono tutte le potenzialità umane e l'anima vede annullarsi le sue 
attività naturali. Nessuna rappresentazione dell'immaginazione, nessun ragionamento, 
nessuna azione volontaria, possono rendere presente Dio: perché l'anima sia riempita 
della luce soprannaturale deve liberarsi di quella naturale.115 Si tratta di abbandonarsi 
all'oscurità, che è la notte del proprio spirito: nessuno meglio di lui è stato capace di 
descrivere le pene del cammino di purificazione.116 
Il terzo autore studiato da Delacroix è Susone (1295-1366), uno dei grandi mistici renani 
con Meister Eckhart e Taulero. Famoso per la durezza delle sue penitenze, miranti a 
sottomettere i desideri del corpo, ebbe un giorno un'estasi: gli apparve qualcosa 
d'inesprimibile, contenente tutte le forme d'essere senza esserne nessuna, mentre spariva 
la coscienza di sé. Egli interpretò il fenomeno come l'inserzione nella sua vita 
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dell'Eterno.117 Lo stato mistico che descrive, gli fa perdere qualunque forma di immagine 
e differenza e la dimensione soggettiva dell'apprendere e dell'agire, mentre precipita 
all'interno della divinità stessa. E' un luogo nel quale non ci sono più lotta e sforzo, là 
dove l'inizio e la fine coincidono egli diviene un'unica cosa con Dio. Pensiero e azione 
continuano ad esistere, ma nascono dal fondo della divinità,118 perché nel suo agire egli è 
inattivo.119 Il corpo è abbandonato in quanto, facendo parte della natura umana, è come il 
baluardo dell'Ego e i suoi bisogni si oppongono alla totale beatitudine.120  
Come visto, tutti i mistici segnalano periodi più o meno lunghi di depressione; San 
Giovanni della Croce descrive uno stato prolungato che lui chiama “la notte dello 
Spirito”: si tratta quasi di una morte della dimensione naturale, in cui l'anima sperimenta 
l'orrore di sé. Stati analoghi sono descritti da Teresa d'Avila e Mme Guyon.121 
Controparte degli stati divini sono quelli demoniaci, che Delacroix attribuisce a patologie 
nervose: essi scuotono il corpo ma non intaccano l'anima e vengono attribuiti dai mistici 
all'azione del demonio. Per quanto dolorosi, questi fenomeni non raggiungono la 
drammaticità degli stati descritti precedentemente.122 Fatto interessante, fenomeni 
analoghi si presentano anche durante le apparizioni del Cristo.123 
Sotto le descrizioni delle esperienze mistiche, l'immobilità catalettica delle estasi,  
l'agitazione inquieta e la depressione, il sonnambulismo estatico, si manifestano in questi 
autori delle grandi intuizioni di carattere intellettuale ed affettivo e un'organizzazione 
della vita coerente, guidata da un inflessibile e chiaro volere: al di là dei fenomeni nervosi 
e le nevrosi, si staglia cioè uno stato mentale indipendente e geniale.124 In tutti i mistici 
analizzati da Delacroix, sembra potersi riconoscere un ordine rigoroso e progressivo che 
percorre le stesse tappe: 1. Un periodo d'inquietudine, in cui il soggetto si pone in una 
ricerca confusa senza un chiaro oggetto; egli si sente diretto ma non sa verso dove, allora 
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si sforza di abbandonarsi passivamente a questa tendenza estranea alla sua personalità; 2. 
all'improvviso, si realizza una passività senza resistenze, da parte del santo, nei confronti 
di questa forza, e l'accettazione di esserne diretto. Si sperimenta la beatitudine divina e si 
manifestano fenomeni sensoriali, intellettuali, somatici; 3. segue un periodo di 
depressione e pena più o meno duraturo, in cui il soggetto si riconosce nella sua 
imperfezione e miseria; 4. poi il santo percepisce come un'espansione dell'anima in una 
quiete infinita ma, nello stesso tempo, è capace di agire: le opere gli appaiono come 
l'azione della stessa divinità in lui.125 L'esigenza mistica di perdersi in Dio e quella 
religiosa, che invece spinge per l'azione nel mondo, trovano una sintesi.126 Infine i mistici 
cristiani, in genere in tarda età, scrivono le loro opere autobiografiche: alla fine della loro 
vita, il cammino percorso appare organizzato logicamente e viene presentato come un 
sistema coerente e concluso.127 
Il pensiero di Meister Eckhart, decisivo per svelare il legame di Sartre col misticismo 
speculativo, è analizzato da Delacroix come l'esperienza più importante di un contesto 
sociale, il mondo tedesco dei secoli XIII e XIV, in cui fiorirono forme assimilabili di 
religiosità popolare.128 Egli tuttavia se ne allontana perché, uomo di grande cultura, 
elabora un pensiero dotato di originalità e coerenza, capace di confrontarsi con la più alta 
teologia del proprio tempo.129 Il misticismo speculativo che egli propone è indipendente 
dalla scolastica e dalla teologia ma anche, in un certo senso, dallo stesso sentimento 
religioso (almeno nella sua forma ordinaria).130 Egli considera l'essere come pensiero, 
concepisce l'identità tra reale e intelligibile ed è dunque una forma di idealismo;131 
riallacciandosi alla tradizione neoplatonica e alla teologia negativa, ritiene che Dio sia 
inconoscibile: il pensiero conosce attraverso delle determinazioni, ma qualunque 
determinazione rivolta a Dio si rivela come costruzione umana.132 Un poema redatto in 
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un convento femminile del secolo XIV, riassume l'insegnamento di Meister Eckhart: egli 
parlava del niente, dell'innominabile, nel quale mai ha brillato la luce divina; attraverso un 
processo interiore, spingeva all'annullamento di se stessi per contemplare l'assoluto 
nulla.133 Tutto il suo pensiero, ricorda Delacroix, mira a concepire come L'Essere in sé 
possa muoversi nella molteplicità dei suoi atti. L'Essere di cui parla non è infatti quello 
della logica, immobile, ma l'essere vivente, l’Essere dell'Essere. Come realtà suprema, egli 
è non solo in sé, ma anche in sé e per sé, cioè autore e creatore di se stesso. La sua unità 
è la negazione della negazione, perché possedendo tutto, è pura affermazione. Non 
poggiandosi su niente, ma solo su se stesso, la sua unità è senza fondo. Egli, sfuggendo a 
qualsiasi determinazione, sfugge anche a se stesso, nell'indeterminazione di cui non si 
può ne dire né sapere nulla: al suo fondo è l'indifferenza e il niente.134 L'ascesa mistica 
avviene nell'interiorità, è lì che si può tornare alla suprema unità, ma per fare ciò è 
necessario ritirarsi dal tumulto dei propri sensi e delle azioni. 
L'analisi di Delacroix su Meister Eckhart avrà una particolare influenza su Sartre, 
soprattutto per la sua lettura in chiave panteistica, sebbene essa non possa essere 
sostenuta da un punto di vista storico.135 
 
 
L'esordio filosofico di Sartre  
 
La transcendance de l'Ego - Esquisse d'une description phénoménologique136 è il saggio scritto da 
Sartre nel 1934 durante il soggiorno in Germania, dove si era recato per studiare la 
filosofia di Husserl. L'opera, apparsa nel 1936 nella rivista “Recherches philosophiques”, 
costituisce il suo primo testo compiutamente filosofico e la base teorica su cui si 
svilupperanno gli scritti fino a L'Être et le Néant (1943): “Sartre lavorava molto […] 
scriveva l'Essai sur La transcendance del l'Ego […] In esso descriveva, nell'ambito di una 
prospettiva husserliana, ma in opposizione con alcune delle più recenti teorie di Husserl, 
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il rapporto dell'io con la coscienza; tra la coscienza e lo psichico stabiliva una distinzione che 
avrebbe poi mantenuto sempre. Mentre la coscienza è una presenza immediata ed 
evidente a se stessi, lo psichico è un insieme d'oggetti che non si colgono che per una 
operazione riflessiva, e che, come gli oggetti della percezione, non si dànno che per 
profili”.137  
E' partendo da La transcendance, che si rivelano in trasparenza le letture di Sartre sul 
misticismo, in particolare relativamente all'analisi dell'io. La testimonianza di S. de 
Beauvoir indica infatti un punto fermo della riflessione sartriana: la natura dell'io può 
essere colta solo come alterità rispetto alla coscienza. Da un lato si pone la perfetta 
traslucidità della coscienza, dall'altro l'io, oggetto trascendente tra gli altri oggetti del 
mondo. L'Ego, nelle sue due facce dell'io (come unità delle azioni) e del Me (come unità 
degli stati e delle qualità), sarà colto come l'unità noematica e indiretta della serie infinita 
delle nostre coscienze riflesse. Partendo da La transcendance, sarà possibile analizzare 
anche le altre opere degli anni 1934-1943, almeno per quegli aspetti che ne 
rappresentano uno sviluppo coerente, per verificare quanto le letture dei mistici abbiano 
rappresentato un riferimento vitale per il giovane Sartre. 
 
 
Distacco e fine dell'io psicologico 
 
Per sua esplicita ammissione, come visto, Sartre considerò Meister Eckhart il più puro 
dei mistici. La duplicità di natura nell'uomo, in riferimento a 2Cor, 4,16, è da quest'ultimo 
interpretata come distinzione tra uomo esteriore e uomo nobile: al primo appartiene 
ogni qualità dell'anima e, poiché è costituito di carne, agisce nel mondo fisico mediante i 
sensi e le membra;138 l'altro è quello che, attraverso un cammino di purificazione, si libera 
dal contatto col mondo e si scopre nella sua originaria purezza. Da un primo grado, nel 
quale “si muove appoggiandosi alle sedie e tenendosi vicino alle pareti [e] ancora si nutre 
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di latte”,139 egli giunge infine al punto nel quale si spoglia completamente di se stesso ed 
arriva all'oblio della vita effimera e temporale, raggiungendo la piena pace e 
beatitudine.140 Tale distinzione poggia sul concetto cardine di tutto il pensiero 
eckhartiano, quello del distacco. Esso rappresenta un'operazione prima conoscitiva che 
morale, perché lo “speculativo”, termine che indica questo tipo di mistica, è la capacità di 
padroneggiare i contrari liberandosi, attraverso la comprensione, dei contenuti e delle 
cose.141 Nel vuoto del mondo, Dio conduce lo spirito dell'uomo distaccato: “Nel deserto 
e nell'unità di se stesso, dove è un puro Uno e scaturisce in se stesso. Questo spirito non 
ha un perché, se dovesse avere un perché, anche l'Unità dovrebbe avere il suo perché; 
questo spirito sta in unità e libertà”.142 Il distacco è superiore ad ogni virtù perché, 
mentre le altre mirano alla creatura, esso ne è distaccato143 e va anche oltre l'amore, 
perché mentre l'amore obbliga l'uomo ad amare Dio, il distacco obbliga Dio ad amare 
l'uomo.144  Il distacco è superiore anche all'umiltà: se può esistere umiltà senza distacco, 
non può esistere perfetto distacco senza perfetta umiltà, in quanto è la perfetta umiltà 
che tende all'annullamento di sé.145 Lo spirito distaccato è insensibile alla gioia e alla 
sofferenza, all'onore, al danno, al disprezzo, quanto una montagna di piombo ad un 
vento leggero.146 L'uomo distaccato si fa simile a Dio, perché è proprio dal distacco che 
la divinità trae la sua immutabilità. 
Immaginando un paragone con una porta che gira su un cardine, dice Eckhart, l'anta 
esterna rappresenta l'uomo esteriore, che agisce in contatto col mondo, mentre il cardine 
rappresenta l'uomo interiore, che vive nel distacco e rimane immobile nella sua 
imperturbabilità. Il distacco è puro perché rappresenta il culmine del processo di 
liberazione dell'uomo: esso sta su un puro nulla.147 Dio attira l'anima a sé, in modo tale 
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che essa viene ridotta al nulla come fa il sole con l'aurora.148  
Si tratta di un tema che ricorre come una tappa obbligatoria nei mistici. Così si esprime 
Giovanni della Croce: “In questa nudità l'anima spirituale trova la sua quiete e riposo, 
poiché, non bramando niente, niente l'affatica verso l'alto e niente l'opprime verso il 
basso, perché si trova nel centro della sua umiltà. Quando infatti brama qualcosa proprio 
in essa si affatica”;149 perché, altrimenti “l'anima s'allontana grandemente dal giungere a 
questo alto stato di unione con Dio allorché si attacca a qualche suo intendere o sentire o 
immaginare o parere o volontà o modo o a qualsiasi altra cosa od opera propria, non 
sapendosi distaccare e denudare da tutto questo”.150 
Se dunque l'uomo nobile si realizza mediante il distacco mistico e l'annullamento di se 
stesso, è necessario chiarire come tale processo di purificazione possa conciliarsi con la 
presenza di un io personale. Il tema del distacco ha infatti come correlato quello della 
fine dell'io psicologico: “L'uomo deve essere ucciso”.151 L'io, soggetto determinato, viene 
assorbito come parte di una Bontà e Giustizia impersonali, che sono lo stesso Dio che 
agisce nell'uomo. Si passa dal piano singolare a quello universale: “Tutto ciò che ho detto 
dell'uomo buono e della Bontà è altrettanto vero per il giusto e per la Giustizia, per il 
saggio e per la Saggezza, per l'uomo verace e per la Verità, per il figlio di Dio e per Dio 
padre”.152 Nel sermone Ecce mitto angelum meum, commentando l'assenza della parola “io” 
nel testo evangelico, Eckhart la spiega sia col fatto che Dio è inesprimibile, sia perché 
l'anima è “inesprimibile e indicibile, quando la si consideri nel proprio fondo, là dove è 
indicibile e innominabile, tanto che nessuna parola può contenerla, perché essa è al di 
sopra di ogni nome e di ogni parola”.153 Perciò se Dio avesse detto “io invio il mio 
angelo” avrebbe posto una distinzione tra sé e l'anima.154 E' invece necessario superare 
ogni essere-accanto alla divinità, per coglierla nuda in se stessa:155 la parola “io” 
                                                 
148 M. Eckhart, Del distacco, in: Dell'uomo nobile, cit., pag. 143. 
149 G. della Croce, Salita del monte Carmelo, 1,13,13, in: San Giovanni della Croce, Classici U.T.E.T, Torino, 1993, 
pag. 125. 
150 Ivi, pag. 137. 
151 M. Eckhart, Convescens praecepit eis, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 97. 
152 M. Eckhart, Il libro della consolazione divina, in: Dell'uomo nobile, cit., pag. 157. 
153 M. Eckhart, Ecce mitto angeum meum, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 223.  
154 Ivi, pag. 224. 
155 Ivi, pag. 226. 
30 
 
appartiene solo a Dio;156 anzi, più precisamente, io lo possono dire tutti, sum solo Dio.157  
Pur con la cautela necessaria nell'accostare l'esperienza del cammino mistico all'onto-
fenomenologia sartriana, si può notare che è sempre la distinzione tra coscienza e 
psichico a determinare, anche in Sartre, un approfondimento sulla natura dell'io. Ciò che 
egli opera è infatti una piccola rivoluzione copernicana: non l'io costituisce la coscienza, 
ma è la coscienza a costituire l'Ego come oggetto psichico.158 Già in apertura de La 
transcendance, Sartre chiarisce la sua tesi: molti filosofi hanno concepito l'Ego come un 
abitante della coscienza, altri come un principio unificatore in seno agli Erlebnisse, gli 
psicologi come un centro materiale dei desideri e degli atti che accompagna la vita 
psichica: ma “l'Ego non è né formalmente, né materialmente nella coscienza: è fuori, nel 
mondo; è un essere del mondo come l'Ego dell'altro”.159 Nella prima sezione dell'opera, 
intitolata “Le je et le moi”, viene indagata la teoria della presenza formale dell'Io: se Kant 
ha compreso correttamente che “l'io deve poter accompagnare tutte le mie 
rappresentazioni”160, ciò non vuol dire affatto che un io abiti affettivamente tutti i nostri 
stati di coscienza, come sintesi suprema della nostra esperienza. In Kant l'Io penso 
costituisce una questione di diritto, non di fatto.161 I suoi interpreti hanno trasformato 
una semplice condizione di possibilità in una “coscienza trascendentale”.162 La questione 
di fatto sulla natura della coscienza, deve rispondere ad alcune domande fondamentali: l' 
“Io penso” accompagna realmente tutte le mie rappresentazioni? L'Io penso modifica la 
struttura delle rappresentazioni? Posseggono queste una unità e articolazione che l'«Io 
penso» può semplicemente constatare?163  
E' la fenomenologia di Husserl, secondo Sartre, come scienza di fatto, a poter finalmente 
rispondere a queste domande. Una volta operata la “riduzione” fenomenologica, egli 
ritrova la coscienza trascendentale kantiana, non più come insieme di condizioni logiche, 
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163 Ivi, pag. 16.  
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ma come fatto assoluto: “Seguiamo Husserl […] dove mostra la coscienza trascendentale 
costituente il mondo che s'imprigiona nella coscienza empirica; siamo persuasi come lui 
che il nostro me psichico e psico-fisico è un oggetto trascendente che deve essere 
soggetto all'ἐpiοχή”.164 Subito dopo, però, Sartre pone il problema che, ai suoi occhi, 
rappresenta il vero pericolo nello sviluppo della riflessione husserliana: “Tuttavia 
poniamo la seguente domanda: questo me psichico e psico-fisico non è, forse, 
sufficiente? Occorre accompagnarlo con un Io trascendentale, struttura della coscienza 
assoluta?”.165 Si apre allora un vasto territorio di ricerca, nel quale considerare il campo 
trascendentale come “prepersonale”, con l'io a costituire solo la faccia attiva del Me, 
sullo sfondo di un'unità che lo precede e lo rende possibile: “L'Ego, sotto la doppia 
forma grammaticale dell'Io e del Me, rappresenta la nostra persona in quanto unità 
psichica trascendente […] In quanto Ego, noi siamo soggetti di fatto e soggetti di diritto, 
attivi e passivi, agenti volontari, oggetti possibili di un giudizio di valore o di 
responsabilità”.166 Bisogna allora chiedersi se sia “possibile concepire coscienze 
assolutamente impersonali”.167 Si tratta di una domanda decisiva: come è possibile, si 
chiede Sartre, concepire una coscienza individuale, senza che essa sia provvista di un 
Ego? In altri termini, la fine dell'Ego non porta con sé la dissoluzione della coscienza?  
E' un'obiezione a cui sembra rispondere Giovanni della Croce: svuotata di tutto ciò che 
non è Dio, “l'anima sembra più Dio che anima, è Dio per partecipazione; e, sebbene sia 
trasformata, conserva come prima il proprio essere naturalmente distinto, come anche la 
vetrata lo conserva distinto da quello del raggio, quando ne è rischiarata”.168 E' notevole 
l'immagine dell'anima attarversata dalla luce divina, perché Sartre definirà la coscienza 
come assoluta traslucidità. 
Ne La nausée, anche Roquentin sperimenta contemporaneamente l'annullamento dell'io e 
il permanere della coscienza, quando Anny lo dimentica per un altro uomo. Egli non 
                                                 
164 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 18. Trad. it., cit., pag. 30. 
165 Ivi, pag. 19. Trad. it., ivi, pag. 26. 
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prova un sentimento attribuibile ad un Me stabile: “Non sono geloso”;169 ma la perdita di 
ogni riferimento all'io: “Io non sono più nulla per lei […] ella s'è vuotata di me d'un 
tratto, ed anche tutte le altre coscienze del mondo sono anch'esse vuote di me. Mi fa un 
effetto strano. Eppure so bene che esisto, che sono qui. Adesso, quando dico 'io', mi 
sembra una cosa vuota […] Tutto quanto resta di reale in me è dell'esistenza che si sente 
esistere […] Una pallida, piccola rimembranza di me vacilla nella mia coscienza. Antonio 
Roquentin... e d'un tratto l'Io impallidisce, e, ecco, si spegne. Lucida, immobile, deserta, 
la coscienza è posata tra muri; si perpetua. Non l'abita più nessuno […] Ecco cosa c'è: 
dei muri e, tra i muri, una piccola trasparenza viva e impersonale”.170 Sartre insiste sul 
carattere ambiguo del Me: da un lato, essendo un oggetto, può essere conosciuto tramite 
approssimazione, come qualunque realtà trascendente; dall'altro, si presenta come intimo 
e dunque impossibile da osservare dall'esterno: appena tentiamo di allontanarci per avere 
una prospettiva, esso ci segue.171 Sono dunque tre i momenti interconnessi nell'analisi 
sartriana: 1. distinzione tra coscienza e psichico; 2. relegazione dell'io dal lato dello 
psichico e scoperta di una coscienza prepersonale trascendente; 3. messa tra parentesi del 
mondo mediante la riduzione fenomenologica. 
Essi appaiono ripercorrere lo schema del cammino mistico già descritto: per esempio, in 
Giovanni della Croce, il processo di riduzione della coscienza al nulla nella Notte oscura, 
assume i caratteri di una sorta di epoché172 che la svela nella sua trascendenza (pur 
ovviamente nel quadro di un'esperienza religiosa): “Nella povertà, nell'abbandono e nel 
distacco da tutte le mie apprensioni, cioè nell'oscurità del mio intelletto e nell'aridità della 
mia volontà, nell'afflizione e angustia della mia memoria, lasciata all'oscuro nella pura 
fede, che è notte oscura per le potenze naturali, con la volontà colpita da dolore e afflizioni 
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e ansie d'amor di Dio, uscii da me stessa”.173 
E' sul fondamento di queste letture che appare giustificata la critica sartriana nei 
confronti di Husserl, del quale pure aveva abbracciato con entusiasmo il metodo. Questi 
infatti, concependo un io trascendentale, nelle Idee avrebbe smarrito il senso stesso 
dell'analisi fenomenologica:174 “Se compio l'epoché fenomenologica […] - scrive Husserl - 
vedo che nessuna messa fuori circuito può eliminare la forma del cogito e cancellare il 
«puro» soggetto dell'atto. L'«essere diretto su», l'«essere occupato con», il «prendere 
posizione su», il «fare esperienza di», il «soffrire per», implicano necessariamente nella loro 
essenza questo carattere: di essere un raggio che emana «dall'io» o, nella direzione inversa 
che si dirige «verso l'io»: e questo io è l'io puro, nei cui riguardi non può avere luogo 
alcuna riduzione”.175 L'io puro, egli argomenta, non è un vissuto tra gli altri vissuti; 
sembra che esso esista in modo costante e necessario, non come una realtà 
“stupidamente” persistente, ma come parte di ogni vissuto. Il raggio che emana dall'io 
muta con ogni Cogito e tuttavia permane uguale a se stesso, assolutamente identico 
attraverso il mutare dei vissuti. Ecco un altro passo husserliano noto a Sartre:176 “L'ego 
stesso c'è per se stesso in uno stato continuo di evidenza, in quanto costituente 
continuamente se stesso come essente […] Ora l'ego coglie se stesso non solamente come 
corrente di vita, ma anche come «io», come l'io che ha questo o quest'altro oggetto di 
coscienza, come io che vive questo o quel cogito in quanto sono lo stesso io”.177 
Secondo la prospettiva di Sartre, proprio nel considerare “Io” e “penso” sullo stesso 
piano, Husserl ripropone l'errore di Cartesio, che inevitabilmente è portato a concepire 
una sostanza pensante: pur riconoscendo all'io una “trascendenza speciale”, Husserl 
dimostra che tale trattamento privilegiato risponde a preoccupazioni metafisiche, ma non 
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ha nulla a che fare con la fenomenologia.178 Dato che ogni trascendenza deve cadere 
sotto l'epoché, essa deve essere applicata anche all'io, perché esso si mostra come 
trascendente. E' con una sicurezza sorprendente che il giovane Sartre definisce la 
posizione del maestro “imbarazzata”,179 nel suo vano tentativo di integrare l'io puro a 
titolo di componente reale della coscienza, mentre gli è trascendente per principio.180 
D'altronde, nota Sartre, è lo stesso Husserl, manifestando l'esigenza filosofica di una 
evidenza apodittica, ad aver affermato che “un diverso genere di perfezione 
dell'evidenza, quello cioè della apoditticità, […] può anche eventualmente trovarsi in 
evidenze inadeguate […] ogni evidenza è la comprensione autentica di un ente o 
determinazione”;181 ma è chiaro che l'Ego non è oggetto di un'evidenza né apodittica,182 
perché dire “io” significa affermare più di quanto si sappia; né adeguata,183 perché l'io si 
presenta come una realtà opaca, il cui contenuto dovrebbe essere sviluppato.184 
Nonostante l'Ego sia intuito come direttamente produttore dei propri stati o, 
indirettamente, tramite le qualità, come creazione ex nihilo di qualcosa che non era 
presente nel Me (lo stato, per esempio l'odio, anche se è vissuto come attualizzazione di 
una certa potenza, appare però nuovo rispetto ad essa), tale attività creatrice si rivela 
falsa. Infatti l'atto della riflessione collega ogni nuovo stato alla totalità concreta del Me, 
non solo come qualcosa che si congiunge a questa totalità ma, mediante l'intenzione, 
coglie un rapporto che percorre a rovescio il tempo e che mostra il Me come origine 
dello stato. Discorso analogo per le azioni rispetto all'io.185 Dunque l'odio è altro rispetto 
alla coscienza e la trascende.  
La distinzione tra coscienza irriflessa da un lato e stati, qualità e azioni dall'altro, è anche 
un tema presente in M. Eckhart: “Dalla presenza delle cose esteriori, l'uomo esteriore in 
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lui è portato alla collera, alla vanità, forse alla sensualità, secondo gli incontri che fa, ma 
nelle sue potenze superiori egli permane costantemente fermo, impassibile”;186 e forse si 
può ritrovare anche un riferimento letterale al mistico tedesco: Sartre afferma che le 
qualità, benché qualifichino il Me, non si danno come qualcosa che permetta la sua 
esistenza, ma è l'Ego che le sostiene attraverso una creazione continua.187 Sembrerebbe 
quasi che potremmo trovare l'io eliminando tutte le qualità, perché esso appare sempre al 
di là, come un oggetto opaco. Tuttavia, se fosse liberato all'infinito dalle sue potenze, 
otterremmo solo il niente;188 esso dunque non è un semplice composto, in cui “ogni 
pietra, ogni mattone esistono per se stessi e il loro aggregato esiste grazie a ciascuno di 
essi”.189  
A parte la coincidenza tematica: “Ben diversi fra di loro sono il muro e le fondamenta 
sulle quali il muro è costruito”,190 questo passo eckhartiano permette di approfondire 
l'analisi di Sartre: la contemplazione di Dio rappresenta il culmine del cammino 
dell'uomo nobile. Allora egli “si sa e si riconosce come conoscente, ovvero, riconosce 
che contempla e riconosce Dio”.191 Che senso avrebbe infatti, possedere ogni delizia 
senza averne coscienza? Eppure, nota Eckhart, la vera beatitudine è contemplare Dio 
senza velo, nell'abisso in cui non si sa nulla né della conoscenza, né dell'amore, né di 
qualunque cosa.192 Ecco però che improvvisamente l'anima si risveglia e si scopre 
contemplante, come colui che, essendo bianco, si riconosce come bianco. Dunque 
l'essere bianco è fondato sulla bianchezza, come l'uomo che si sa contemplante è 
fondato sulla contemplazione che nulla sa. In questo senso, “bianco è cosa di assai minor 
conto e molto più esteriore della bianchezza”193 e perciò, appunto, ben diversi sono il 
muro e le sue fondamenta. L'esistenza dell'io cosciente, come in Sartre, è derivata e 
dunque lo scoprirsi bianco (comparsa dell'io) è un aspetto secondario dell'esserlo 
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Secondo l'analisi sartriana, l'Ego è un oggetto, dunque opaco per la coscienza, dunque  
passivo. Esso mostra una spontaneità fasulla, paragonabile al movimento dei fenomeni 
naturali,194 per questo la coscienza che sa di sé si rivela nella sua natura secondaria e 
derivata. Sartre considera “seducente” l'ipotesi di costituire l'Ego come polo-soggetto, 
corrispettivo al polo-oggetto che Husserl pone come una X che sostiene tutte le 
determinazioni,195 tanto da riportare196 un lungo brano di Ideen I § 131: “Ma i predicati 
sono predicati di «qualcosa», ed anche questo «qualcosa» appartiene, inseparabilmente, al 
nocciolo in questione: esso è il punto centrale di unità, di cui abbiamo parlato sopra. E' il 
punto di annodamento, o il «portatore» dei predicati, ma non può dirsi affatto la loro 
unità nel senso in cui sarebbe da dire unità un qualunque complesso o un qualunque 
nesso dei predicati. Sebbene non ne sia separabile né collocabile accanto ad essi, esso va 
tenuto necessariamente distinto dai predicati; così come reciprocamente questi stessi 
sono i suoi predicati: impensabili senza di esso e tuttavia distinguibili da esso”.197 Ma una 
totalità sintetica e indissolubile, ribatte Sartre, non avrebbe bisogno di alcun supporto;198 
quale supporto infatti servirebbe ad una melodia perché le diverse note siano ricondotte 
ad unità?199 L'unità è data dall'indissolubilità degli elementi, che non possono venire 
separati se non astrattamente: il soggetto del predicato è la totalità concreta, mentre il 
predicato è una qualità astratta dalla totalità e che solo in relazione alla totalità prende il 
suo significato. Perciò non si può concepire nell'Ego un polo X che supporti i fenomeni 
psichici.200 Inoltre il modo in cui l'Ego si dà alla coscienza riflessiva impedisce di 
acquisirne una conoscenza reale, perché esso appare solo quando non lo si guarda: lo 
sguardo coglie l'Erlebnis come emanazione di uno stato e dietro vi compare l'Ego, visto 
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“con la coda dell'occhio”201. Se provo a coglierlo direttamente, con un atto riflessivo, 
svanisce. Da ciò alcuni filosofi concludono che l'io si trovi al di qua dello stato di 
coscienza e affermano che la coscienza deve svolgere il proprio sguardo su se stessa per 
percepirlo. Ma l'Ego per natura è inafferrabile.202 Certo, l'io appare sul piano irriflesso, 
come quando, immerso in un'occupazione, dico “(io) faccio...”, ma in questo caso 
abbiamo a che fare con un concetto vuoto perché l'io, passando dal piano riflesso a 
quello irriflesso, si vuota e perde la sua intimità: “L'Io che troviamo qui è in qualche 
modo il supporto di azioni che io faccio e devo fare nel mondo in quanto esse sono delle 
qualità del mondo e non delle unità di coscienza”.203  
Analogo a ciò che l'Ego è rispetto alla coscienza riflessa, è il Mondo come totalità 
sintetica di tutte le cose. Esso ci appare come una vasta esistenza concreta e le cose che 
sperimentiamo come la punta estrema di questo mondo che le ingloba.204 Tuttavia, 
rispetto all'Ego, il Mondo appare sullo sfondo delle cose solo in circostanze particolari  
come, ricorda Sartre, ha ben chiarito Heidegger.205  
Immaginando che l'io facesse parte della coscienza, si assisterebbe immediatamente alla 
sua moltiplicazione: da un lato l'io della coscienza riflettente, dall'altro quello della 
coscienza riflessa, che poi dovrebbero essere unificati in una sintesi. Ma l'io, dice Sartre, è 
un esistente concreto che si pone come trascendente. Esso si dà in modo sempre 
inadeguato, ad una intuizione speciale che lo coglie dietro la coscienza riflessa ed appare 
solo in occasione di un atto riflessivo.206 Per lo stesso motivo, risulta indifendibile anche 
la posizione dei cosiddetti “moralisti dell'amor proprio”: costoro immaginano l'amore di 
sé, cioè il Me, come vera causa inconscia di ogni atto. Anche quando compio un atto 
irriflesso (bevo perché ho sete in quanto il bicchiere d'acqua è desiderabile), in realtà 
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dietro la coscienza ci sarebbe una sorta di inconscio che riporterebbe sempre al Me. 
Oppure il Me, anche se fuori dalla coscienza, sarebbe nascosto come polo di attrazione 
delle nostre rappresentazioni e dei nostri desideri: l'oggetto non sarebbe altro che un 
mezzo per il fine, cioè il Me.207 Ma, come visto, ciò è assurdo.  
E' utile notare come l'esempio della sete, utilizzato qui da Sartre per distinguere tra 
coscienza irriflessa, che è un'unica cosa con l'oggetto, e coscienza riflettente, che lo pone 
come trascendente, ricordi un passo eckhartiano: “Chi ha una grande sete può anche fare 
cose diverse e avere pensieri diversi dal bere, eppure, qualunque cosa faccia e con 
chiunque sia, qualunque sia il suo pensiero o la sua occupazione, l'immagine della 
bevanda non lo abbandona fin tanto che dura la sua sete”.208 
A questo punto Sartre coglie il pericolo rappresentato, per la sua argomentazione, dal 
Cogito cartesiano: dal momento che esso è l'apprensione di una coscienza pura senza 
stati né azioni, come mai vi appare l'io?209 La risposta, che implica la validità della sua 
intera costruzione teorica, è in realtà piuttosto semplice: per quanto sia rigorosa, la 
riduzione fenomenologica non è mai perfetta, ma conserva delle motivazioni nascoste. 
Descartes infatti propone il Cogito con lo scopo di far progredire la scienza, cioè 
nascondendo un insieme di azioni e di stati: ecco perché il dubbio e il cogito si 
presentano come l'impresa di un io. Ma l'io non è mai unità diretta della coscienza e 
dunque il Cogito è impuro. Anche se fosse una coscienza spontanea, esso è legato 
sinteticamente a delle coscienze di stati e di azioni. Prova ne sia che il Cogito è 
contemporaneamente ciò che risulta dal dubbio e ciò che vi mette fine, mentre per 
cogliere riflessivamente la coscienza spontanea come spontaneità, sarebbe necessario che 
fosse colto immediatamente, senza motivazioni. Sebbene difficile, di diritto ciò non è 
impossibile per la condizione umana.210 Il contenuto certo dello “pseudo cogito” è allora: 
“c'è coscienza di questa sedia”, non “io ho coscienza”.211 Concepito il Cogito in tal 
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senso, per descrivere le teorie della scuola di Würzburg, secondo le quali il pensiero si 
manifesta a se stesso senza intermediari (pensare e sapere che si pensa sono una cosa 
sola), Sartre ancora una volta ricorre alla mistica: “Come Dio si rivela alla 
contemplazione dei mistici, così il pensiero si lascia cogliere da un'esperienza privilegiata. 
E il valore di questa esperienza privilegiata è garantito dal «cogito» cartesiano”.212 In 
occasione di un'intervista, ad una domanda relativa proprio al tema del Cogito, Sartre lo 
riassunse così: “io sono dunque penso”, riconoscendovi subito un lapsus.213 
In conclusione, l'io dell' “Io penso” non si dà come produttore di spontaneità cosciente, 




La coscienza irriflessa 
 
Il tema mistico della purificazione dell'uomo tramite il distacco, mostra il segno 
originario dell'analisi sartriana sulla coscienza.  
Secondo Eckhart, quando l'anima si affida alla sensualità del concetto e della parola, è 
sporca.215 Essa, affetta dal contatto col mondo, è come la luna che, perché vicina alla 
terra, appare piena di macchie e subisce l'eclissi della luce divina:216 “E' purezza del cuore 
quel che è isolato e separato da tutte le cose corporee, e raccolto e racchiuso in se 
stesso”.217 Perciò l'anima deve vivere in perfetta nobiltà, raccolta nell'interiorità di se 
stessa, libera dalla resistenza operata dai cinque sensi,218 in quanto lo Spirito divino opera 
soltanto in un'anima limpida.219  Come Dio è il puro essere, nella sua piena e purissima 
semplicità,220 così l'anima si deve conformare a lui con una trasfigurazione, affinché, 
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liberata dal corpo e dalla materia, possa trovare Dio nel profondo di se stessa:221 Dio è 
intimo all'anima più di se stessa.222 Per l'anima semplice, conoscere Dio e conoscersi 
rappresentano un unico e inscindibile atto,223 mediante il quale essere una in se stessa224 e 
contemporaneamente generare se stessa e Dio.225 La generazione del Logos nell'anima è 
perciò l'azione dell'anima stessa: “Il Signore è un intelletto vivente, essenziale, 
sussistente, che comprende se stesso, che è e vive egli stesso in se stesso, ed è lo 
stesso”.226 L'anima deve essere perciò parte dello spirito e questo è l'essere assolutamente 
puro, perché altrimenti non sarebbe Dio. Dato allora che è impossibile che ci sia 
qualcosa fuori dall'essere, ricorrendo ad una immagine, si può paragonare l'anima ad un 
oggetto bianco, che non può esistere fuori dalla bianchezza .227 
Una descrizione analoga si trova in Giovanni della Croce: “La Sapienza di Dio, alla quale 
l'intelletto deve unirsi, non ha nessun modo o maniera, né cade sotto alcun limite, né 
sotto alcuna cognizione distinta e particolare, in quanto è totalmente pura e semplice. E 
siccome due estremi, quali sono l'anima e la divina Sapienza, per congiungersi dovranno 
necessariamente convenire in qualche mezzo di reciproca somiglianza, ne consegue che 
anche l'anima deve stare pura e semplice, non limitata né attaccata ad alcuna intelligenza 
particolare, né modificata da alcun limite di forma o specie o immagine”.228 
L'affetto, termine col quale Eckhart indica l'intenzione, consiste perciò nell'evitare che 
l'anima sia corrotta da qualunque fermento derivante dal cercare il bene proprio o di 
altri, distogliendo lo sguardo dalla semplicità di Dio: solo così l'occhio può essere 
semplice.229 Allo stesso modo che tra due punti esiste una sola retta ma infinite linee non 
rette, così l'occhio che si orienta verso Dio costituisce la misura della giusta intenzione.230 
Ma solo un occhio non mescolato con niente può vedere e, allo stesso modo, 
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ugualmente puro deve essere l'intelletto per conoscere.231 Un intelletto non può essere 
mischiato con niente perché nulla è della sua natura, tranne Dio. Cosa infatti permette 
all'occhio di vedere? L'essere simile al cielo nella forma e nella mancanza di colore. Esso 
non sopporta il minimo corpo estraneo. Inoltre nel suo centro non è visibile, dunque 
esso rimanda oltre se stesso, perché vede ma è invisibile in quanto privo di colore. Solo 
un altro occhio potrebbe vederlo.232 L'anima, liberata dall'io nel distacco, è allora 
indipendente dalle cose: “Sì, in verità, se in tale disposizione d'animo tu inciampi in una 
pietra, ciò è opera più divina che fare la comunione pensando innanzitutto a se stessi e 
con minor distacco della mente”.233 Ugualmente, Giovanni della Croce così esprime il 
primo gradino del percorso mistico: “La porta angusta è infatti la notte del senso, del 
quale l'anima si spoglia e denuda, per entrarvi fondandosi sulla fede, che è aliena da ogni 
senso, per poi camminare lungo la strada stretta, ossia nella notte dello spirito”.234 
L'uomo nobile descritto da Eckhart, si libera non solo dal legame con gli oggetti, ma 
anche dalle azioni strumentali che li considerano mezzi per i propri fini.235 Non desidera 
niente per sé, non vive nella categoria dell'utile, agisce senza entrare in una relazione di 
appropriazione con gli oggetti. Egli si abbandona al volere di Dio.236 
Si vedrà meglio oltre quanto vicina sia la descrizione della coscienza irriflessa in Sartre ai 
caratteri dell'anima purificata nel misticismo. Per ora, va evidenziato come sia proprio in 
termini di appropriazione che Sartre sviluppa l'analisi del rapporto del per-sé con Altri. Il 
per-sé tenta di sfuggire alla propria contingenza costituendosi come in-sé-per-sé, cioè 
come proprio fondamento: “Il mio essere-per-altri è sotteso dall'indicazione di un 
essere-assoluto che sarebbe in sé in quanto altro, e altro in quanto sé e che, dandosi 
liberamente come altro il suo essere-sé e come sé il suo essere altro, sarebbe l'essere 
stesso della prova ontologica, cioè Dio”.237 Da ciò lo scacco di sentimenti come l'amore, 
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tentativo contraddittorio di appropriarsi della libertà altrui: l'amante non vuole agire sulla 
libertà dell'amata, ma si pone come limite oggettivo di tale libertà, come limite che lei 
deve accettare per poter essere libera.238 Nel masochismo, invece, sarebbe opposta la 
modalità per realizzare l'assimilazione dell'altro da parte del per-sé: anziché assorbire 
l'altro conservandolo nella propria alterità, il masochista progetta di farsi assorbire 
dall'altro. Tentativo ugualmente impossibile, perché presupporrebbe di poter percepire se 
stessi come si è per altri.239 In termini di appropriazione, Sartre descrive similmente altri 
atteggiamenti come il sadismo, l'indifferenza, il desiderio sessuale, l'odio. E Sartre 
definisce “egoista”, colorandolo di una connotazione morale, il piano della vita personale 
per contrapporlo a quello della vita irriflessa senza Ego.240 E' solo liberando la coscienza 
dall' “egoismo” connesso alla sua dimensione personale, che essa potrà apparire nella sua 
perfetta natura.  
Perciò, si chiede Sartre, come può essere compatibile la svolta operata da Husserl verso 
la tesi classica di un io trascendentale, i cui raggi colpirebbero qualunque fenomeno 
dovesse cadere nel campo dell'attenzione, sgorgando dall'io,241 con la definizione di 
coscienza data dallo stesso Husserl? La fenomenologia ha bisogno di ricorrere a questo 
io unificatore e individualizzante?242 La risposta di Sartre ad entrambe le domande è 
negativa: la coscienza si definisce per l'intenzionalità, gli oggetti non vi trovano posto,243 
essa si unifica sfuggendo e costituisce solo un campo trascendentale prepersonale. Come 
scrive Husserl: “L'intenzionalità è ciò che caratterizza la coscienza in senso pregnante e 
consente nello stesso tempo di indicare l'intera corrente dei vissuti come corrente di 
coscienza e come unità di un'unica coscienza”;244 e ancora, nelle Meditazioni cartesiane: “Io 
non sono l'uomo che si trova nella limitazione astrattiva al puro stato interiore 
dell'esperienza di sé, puramente psicologica e che scopre la sua propria e pura mens sive 
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animus sive intellectus, non sono neppure un'anima che coglie se stessa separatamente 
[…] Per me, come io che medito, come quell'io che sta e rimane nell'epoché e si pone 
esclusivamente come fondamento di validità di ogni valore e di ogni ragione oggettiva, per 
me, dunque non si dà né un io psicologico né dei fenomeni psichici nel senso della 
psicologia”.245 Questo significa, continua Sartre, che le coscienze attive per le quali 
aggiungo due a due per fare quattro, trovano la loro unità nell'oggetto trascendente due-
e-due-fa-quattro. Se “due più due fa quattro” fosse solo il contenuto della mia 
rappresentazione, sarebbe inevitabile ricorrere ad un io trascendentale come principio di 
unificazione.246  
Se si prova ad astrarre dal linguaggio religioso di Giovanni della Croce, si può 
rintracciare lo stesso nesso tra il vuoto della coscienza e la possibilità di cogliere la verità 
intenzionando gli oggetti. Da un lato infatti afferma: “In queste aridità e tenebre del 
senso si comincia a dare allo spirito ormai vuoto e arido di ogni gusto del senso […] 
pane con crosta […] il cibo di chi è robusto”;247 dall'altro, il riferimento all'Esodo verso a 
terra promessa,248 nel quale Dio ordinò di cambiare i vestiti della festa con quelli del 
lavoro, suggerisce il tema della coscienza come trascendenza:249 quando vengono spenti 
“gli appetiti e i gusti e gli aiuti sensibili, l'intelletto resta puro e libero per intendere la 
verità”.250 
Acquisito il carattere della coscienza in quanto non tetica di sé e posizionale dell'oggetto, 
liberata dall'atteggiamento di appropriazione, come potrà avvenire concretamente, si 
chiede Sartre, l'unificazione soggettiva della coscienza che pone gli oggetti, senza 
ricorrere al potere sintetico dell'io? Ancora una volta la risposta viene da Husserl: 
attraverso un flusso di coscienza, cioè delle sintesi incessanti dalle coscienze presenti a 
quelle passate e future: “A partire da un «ora vivo» e concreto, si dirigono verso il passato 
immediato per trattenerlo e verso l'immediato futuro per afferrarlo”.251 L'individualità 
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della coscienza ha la sua radice nella propria natura, non nei rapporti con l'io, perché essa 
rinvia incessantemente a sé,252 è limitata solo da se stessa, è una totalità sintetica e 
individuale della quale l'io non è che un'espressione.253 Perciò l'unità e la personalità 
dell'io sono dovuti alla coscienza: un io trascendentale sarebbe non solo inutile, ma 
anche dannoso, perché si inserirebbe come un centro di opacità, uccidendo la coscienza 
che, in quanto coscienza di sé, è perfettamente trasparente a se stessa. Riprendendo il 
testo eckhartiano già citato,254 si potrebbe dire che essa, affetta dal contatto col mondo (e 
l'io è un oggetto del mondo), è come la luna che, perché vicina alla terra, appare colma di 
macchie e subisce l'eclissi della “luce divina”. 
Il pensiero di Sartre appare dunque chiaro: il tipo di esistenza della coscienza è di essere 
coscienza di sé ed essa prende coscienza di sé in quanto è coscienza di un essere 
trascendente: “Tutto dunque è chiaro e lucido nella coscienza: l'oggetto le è di fronte con 
la sua opacità caratteristica, ma essa è semplicemente coscienza d'essere coscienza di 
questo oggetto”.255 Essa non è oggetto a se stessa, non è posizionale, ma con un unico 
atto pone e coglie l'oggetto che sta fuori di lei: “Si conosce soltanto come interiorità 
assoluta”.256  
Questo carattere della coscienza, contemporaneamente coscienza di sé e dell'oggetto, 
richiama l'esperienza della notte dello spirito, descritta da Giovanni della Croce, in cui 
stanno “il senso e lo spirito, in qualche maniera conformi e uniti”.257 
Finalmente, sostiene Sartre, rinunciando al primato della conoscenza, si scopre l'essere del 
conoscente e si ritrova l'assoluto. Poiché però si tratta di un assoluto di esistenza e non di 
conoscenza, sfugge all'obiezione per la quale un assoluto conosciuto non è più tale in 
quanto relativo alla conoscenza. Questo assoluto non è relativo all'esperienza, ma è 
l'esperienza stessa: “L'errore ontologico del razionalismo cartesiano è di non aver visto 
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che, se l'assoluto si definisce mediante la priorità dell'esistenza sull'essenza, non deve 
essere concepito come una sostanza”.258 Nel momento in cui le sigarette mi si rivelano 
dodici, ho coscienza non tetica della mia attività additiva. Ma se qualcuno mi chiede cosa 
faccio e dico che sto contando, io colgo non solo la coscienza istantanea della mia 
attività mediante la riflessione, ma anche le coscienze che sono passate senza essere state 
riflesse: “La prova è che i bambini, che sono capaci di fare un'addizione spontanea, non 
possono poi spiegare come vi sono riusciti”.259 Ogni verità è trascendente alla coscienza ed 
essa, essendo un assoluto, non possiede alcun legame con il loro essere. Le cose le si 
presentano allora nella loro oscena nudità:260 “Quando si vuol capire una cosa, ci si mette 
di fronte ad essa, da soli, senza aiuti; tutto il passato del mondo non ci servirebbe a 
niente, poi questa cosa sparisce e quel che si è capito sparisce con essa”.261 
Questa autodeterminazione della coscienza non può essere concepita come divenire, 
perché ciò implicherebbe che la coscienza preceda la propria esistenza, né propriamente 
come atto.262 Non è neppure possibile concepirla come causa di sé, che determinerebbe 
una progressione e un rapporto di sé a sé di causa-effetto: “Semplicemente: la coscienza 
esiste da sé”;263 “La coscienza è un essere la cui esistenza pone l'essenza, e inversamente, 
essa è coscienza di un essere la cui essenza implica l'esistenza, cioè la cui apparenza 
reclama di essere […] la coscienza è un essere per cui nel suo essere si fa questione del suo essere in 
quanto questo essere ne implica un altro distinto da sé”.264 Si confronti un passo dell'Ethica di 
Spinoza, un testo studiato con molto interesse da Sartre265 e che gli forniva molte 
intuizioni riconducibili alla mistica: “Per sostanza intendo ciò che è in sé ed è concepito 
per sé: ossia ciò il cui concetto non ha bisogno del concetto di un'altra cosa dal quale 
debba essere formato”.266 L'essere della coscienza così definito potrebbe sembrare in 
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contraddizione con quanto affermato dallo stesso Sartre in Une idée fondamentale, in cui la 
coscienza è definita come “vuota”: “La conscience n'a pas de 'dedans'; elle n'est rien que 
le dehors d'elle-meme”;267 ma più avanti egli chiarisce: “Cosa intendiamo infatti per 
interiorità? Semplicemente questo, che per la coscienza essere e conoscersi sono una sola 
e medesima cosa”.268 Bisogna evitare di introdurre nella coscienza la legge della coppia: 
“La coscienza di sé non è coppia. Se si vuole evitare la regressione all'infinito, essa deve 
essere rapporto immediato e non-cognitivo di sé a sé”.269 Dunque si tratta di due diverse 
dimensioni della coscienza, inseparabili l'una dall'altra, ma di diversa natura. Perciò il 
concetto può essere espresso dicendo che “per la coscienza l'apparenza è l'assoluto in 
quanto essa è apparenza […] o che la coscienza è un essere la cui essenza implica 
l'esistenza”.270  
Si tratta di un'analisi parallela a quella svolta da Eckhart sulla divinità: “Dio ci fa 
conoscere se stesso, e il suo essere è il suo conoscere. Che egli mi faccia conoscere e che 
io conosca, è lo stesso; perciò il suo conoscere è il mio […] E, in quanto il suo sapere è 
mio, ed esso costituisce la sua sostanza, la sua natura e il suo essere, ne segue che sono 
mie la sua sostanza, la sua natura e il suo essere”.271 
Posto dunque da Sartre che la coscienza è un assoluto non sostanziale, l'io non ne è che 
un abitante, un centro di opacità che sta al Me concreto e psico-fisico come il punto alle 
tre dimensioni, come un Me infinitamente contratto.272 Nella coscienza, assoluta 
traslucidità, essere e apparire coincidono, in quanto essa è “fenomeno” e dunque “il 
dualismo essere-apparire non deve più trovare diritto di cittadinanza in filosofia”.273 Ecco 
perché Husserl ha rinnegato la natura della coscienza facendo dell'io, come centro di 
opacità, un assoluto: “L'Ego stesso c'è per se stesso in uno stato continuo di evidenza in 
quanto costituente continuamente se stesso come essente”.274 Invece, replica Sartre, in quanto la 
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coscienza è coscienza di sé, essa è non posizionale, divenendo posizionale solo nel 
momento in cui viene intenzionata la coscienza riflessa: “Siamo dunque autorizzati a 
domandarci se l'Io che pensa è comune alle due coscienze sovrapposte o se non è 
piuttosto quello della coscienza riflessa. Ogni coscienza riflettente è infatti in se stessa 
irriflessa e occorre un atto nuovo di terzo grado per porla”.275 Come visto, Sartre nega 
che questo processo rischi di protrarsi all'infinito, perché la coscienza semplicemente 
non pone se stessa come oggetto.276 Riassumendo il suo ragionamento, il cambiamento 
che avviene nella coscienza con l'atto di riflessione è la stessa comparsa dell'io.  
Si confronti ora l'analisi di Sartre, riguardo al rapporto tra la coscienza traslucida e i 
centri di opacità (come l'Ego), con un passo di Teresa d'Avila sull'anima liberata dall'io: 
“L'anima mia si sentì improvvisamente raccolta e mi parve che fosse come uno specchio 
luminoso in ogni parte, senza nulla, né dietro, né ai lati né in alto né in basso, che non 
risplendesse”.277 Altrove, il paragone è fatto con un diamante: “Possiamo considerare la 
nostra anima come un castello fatto di un solo diamante o di un tersissimo cristallo”.278  
Ma allora, si chiede Sartre, come si può fare esperienza della coscienza irriflessa, se per 
farlo, per definizione, è necessario un atto di riflessione provvisto di io? La risposta è che 
ogni coscienza irriflessa lascia un ricordo non-tetico che si può consultare.279 Se penso al 
libro che leggevo, alle circostanze, al  mio atteggiamento etc. senza porre come oggetto 
della coscienza la mia riflessione, posso però analizzarne il contenuto in modo non 
posizionale senza perderla di vista, come una specie di complicità: “Il risultato non è 
soggetto a dubbio: mentre leggevo c'era coscienza del libro, dei protagonisti del romanzo, 
ma l'Io non abitava questa coscienza, essa era soltanto coscienza dell'oggetto e coscienza 
non posizionale di sé”.280  La stessa struttura della coscienza fa sì che se, per esempio, 
corro dietro ad un tram, c'è solo coscienza del tram-che-deve-essere-raggiunto e 
coscienza non posizionale della coscienza: io sono sprofondato negli oggetti e sono 
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questi che costituiscono l'unità delle mie coscienze.281 Se voglio assistere Pietro, 
argomenta Sartre, Pietro-che-deve-essere-soccorso è l'unico oggetto della mia coscienza, 
come una qualità di Pietro che agisce sulla mia coscienza come una forza: è il 
desiderabile che muove il desiderato.282 Il desiderio trascende se stesso: è coscienza tetica 
del “che deve essere” e coscienza non tetica di sé, ed è impersonale, perché sto di fronte 
al dolore di Pietro come di fronte al colore del calamaio, senza alcun Me. Ci sono azioni 
nel mondo oggettivo che appaiono come se fossero qualità delle cose.283 
Ugualmente Eckhart, descrivendo come l'uomo, perdendosi come centro di volontà, 
elimini ogni divisione tra sé, Dio e le cose, afferma: “Non deve esistere separazione tra 
l'uomo e tutte le cose; ovvero, l'uomo non deve essere niente in se stesso, assolutamente 
distaccato da se stesso: così non esiste separazione tra lui e tutte le cose, ed è tutte le 
cose. Infatti, nella misura in cui non sei niente in te stesso, nella stessa misura sei tutte le 
cose, e non esiste separazione tra te e le cose. Perciò, nella misura in cui non sei separato 
da tutte le cose, in questa misura sei Dio e tutte le cose, perché la divinità di Dio consiste 
nel fatto che non v'è separazione tra lui e le cose”.284  
Dato che, eliminato l'io, è tolta ogni separazione tra la coscienza e il mondo, secondo 
Sartre l'io ricompare nel momento in cui, con una intuizione immediata o tratta dalla 
memoria, noi cogliamo il nostro pensiero come ciò che lo trascende: posso ricordare un 
paesaggio, ma contemporaneamente anche che io vedevo quel paesaggio.285 Come 
spiegato da Husserl, “è' proprio dell'essenza del ricordo primario il fatto che esso è 
coscienza dell'essere-stato-percepito”.286 Si tratta dell'affermazione di fatto di quella di 
diritto kantiana: è chiaro che non c'è coscienza che noi non cogliamo provvista di un 
io.287 Dunque, non potendosi inserire alcun centro di opacità nella coscienza, in nessun 
modo l'oggetto può esaurirsi nella conoscenza, ma presenta una parte che permane 
irriducibile al soggetto (ciò che Sartre chiama contingenza). Questo aspetto è escluso 
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invece dall'analisi trascendentale husserliana:288 “La realtà, tanto quella delle cose 
singolarmente prese, quanto quella del mondo intero, manca per essenza (nel nostro 
senso rigoroso) di indipendenza […] essa non è in se stessa qualcosa di assoluto […] In 
senso assoluto non è nulla, non ha alcuna «essenza assoluta», ma piuttosto, l'essenzialità 
di qualcosa che per principio è soltanto intenzionale, soltanto dato alla coscienza”.289  
Proprio a partire dalla strutturale impossibilità della coscienza irriflessa a mischiarsi con 
un qualsiasi contenuto (secondo una concezione riferibile alla mistica, come si cerca qui 
di dimostrare), emergono nuove e importanti differenze tra il percorso teoretico di Sartre 
e quello di Husserl, in particolare riguardo al tema della hyle.290 Come si può infatti 
introdurre nell'intenzionalità un aspetto sensibile?291 Husserl afferma che, “se i cosiddetti 
contenuti immanenti sono [...] meramente intenzionali (intenzionati), i contenuti veramente 
immanenti, che appartengono alla compagine reale dei vissuti intenzionali, non sono 
intenzionali: essi costituiscono l'atto, rendono possibile l'intenzione come sostegni 
necessari, ma non sono essi stessi intenzionati, non sono gli oggetti rappresentati 
nell'atto. Io non vedo le sensazioni di colore, ma le cose colorate, non odo le sensazioni 
sonore, ma il canto della cantante, ecc.”;292 dunque la noesi entra in relazione con una 
materia immanente che si limita ad animare.293 Per Sartre, al contrario, l'in-sé non ha 
alcuna potenzialità, è assoluta indifferenza, per cui tra il per-sé e l'essere del fenomeno, 
non può esserci alcuna mediazione.294 Husserl dunque unisce una hyle reale ma non 
intenzionale a un noema intenzionale ma non reale:295 “E' vero che le cose si presentano 
di profilo, e cioè, in parole povere, mediante apparizioni. Ed è anche vero che ogni 
apparizione rimanda ad altre apparizioni. Ma ciascuna di esse è già di per se stessa un 
essere trascendente, non una materia impressionale soggettiva; una pienezza d'essere, non una 
carenza; una presenza, non un'assenza. Invano si tenterà un gioco di bussolotti, fondando 
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la realtà dell'oggetto sulla pienezza soggettiva impressionale e la sua oggettività sul non 
essere: mai l'oggettivo uscirà dal soggettivo, né il trascendente dall'immanente, né l'essere 
dal non essere. Ma – si dirà – Husserl definisce precisamente la coscienza come una 
trascendenza. Effettivamente, proprio questo egli afferma; ed è la sua scoperta 
essenziale. Ma dal momento che fa del noema un irreale, correlativo alla noesi, e il cui esse è 
un percipi, egli vien meno alle promesse”.296 Sartre, riducendo l'intenzionalità 
all'affermazione che ogni coscienza è coscienza di qualcosa, elimina ogni residuo di 
interiorità: “Du même coup, la conscience s'est purifiée, elle est claire comme un grand 
vent, il n'y a plus rien en elle, sauf  un mouvement pour se fuir, un glissement hors de soi; 
si, par impossible, vous entriez «dans» une conscience, vous seriez saisi par un tourbillon 
et rejeté au-dehors, près de l'arbre, en pleine poussière, car la conscience n'a pas de 
«dedans»; elle n'est rien que le dehors d'elle-même et c'est cette fuite absolue, ce refus 
d'être substance qui la constituent comme une conscience”.297  
Anche la certezza del Cogito si fonda sull'unità indissolubile di coscienza riflettente e 
coscienza riflessa, tuttavia, e questo è il punto fondamentale, quando la mia coscienza 
riflettente realizza il Cogito, non assume se stessa come oggetto, ma ciò che afferma 
riguarda la coscienza riflessa. Il Cogito cartesiano non coglie nello stesso modo l'io e la 
coscienza pensante.298 Appellandosi ancora alle considerazioni di Husserl, Sartre ritiene 
che, mentre “l'oggetto della percezione eccede costantemente la coscienza”299, la certezza 
dell'atto riflessivo derivi dal fatto che in esso la coscienza venga colta interamente (senza 
abschattungen): “A questa contrapposizione tra immanenza e trascendenza corrisponde, 
come è già apparso alla nostra esposizione, una differenza di principio del modo di datità […] 
un vissuto non si adombra”.300 E' solo l'oggetto spazio-temporale a darsi attraverso 
un'infinità di aspetti, come unità ideale di questa infinità. Da qui la domanda cruciale: 
“Quando una coscienza riflessiva coglie l'Io penso, coglie forse una coscienza piena e 
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concreta raccolta in un momento reale della durata concreta?”;301 in realtà, dato che nulla 
al di là della coscienza può essere l'origine della coscienza, l'io appare come origine velata 
della coscienza: “come un ciottolo in fondo all'acqua”.302 Dunque l'Ego, insieme di Io e 
di Me, è un'interiorità degradata analizzabile in due strutture: l'intimità, perché in 
rapporto alla coscienza l'Ego si dà come intimo e l'indistinzione: l'Ego appare come 
coscienza, sebbene opaco per la coscienza stessa.303 Tale indistinzione altro non sarebbe 
che l'interiorità vista dal di fuori, cioè la proiezione degradata dell'interiorità.  
Sarebbe proprio nel Dio della mistica, secondo Sartre, una delle forme in cui essa si 
esprimerebbe: “E' questa indistinzione, anteriore alle specificazioni della natura naturata, 
che si ritrova nel Dio di numerose mistiche: la si può comprendere sia come 
indifferenziazione originaria di tutte le qualità, sia come forma pura dell'essere, anteriore 
ad ogni qualificazione. Queste due forme di indistinzione appartengono all'Ego, a 
seconda della maniera in cui lo si considera”.304 Indistinzione, che rappresenta in effetti 
un tema caratteristico della tradizione mistica e di cui si possono fornire innumerevoli 
esempi: “[Il distacco] non vuole essere questo o quello, perché chi vuole essere questo o 
quello vuole essere qualcosa, mentre il distacco vuole essere nulla. Per questo tutte le 
cose ne restano intoccate”.305 
A conclusione della sua analisi, Sartre ne presenta i risultati sotto forma di un sillogismo: 
“Poiché dunque tutti i ricordi non-riflessivi della coscienza irriflessa mi mostrano una 
coscienza senza me, poiché, d'altra parte, alcune considerazioni teoriche basate 
sull'intuizione d'essenza della coscienza ci hanno costretto a riconoscere che l'Io non 
poteva far parte della struttura interna degli Erlebnissen, dobbiamo quindi concludere che 
non si dà Io sul piano irriflesso”.306 Perciò, se il pensiero riflesso subisce una 
modificazione radicale divenendo riflesso, sarà proprio l'atto riflessivo che fa nascere il 
Me nella coscienza riflessa.307 Ed è lo stesso Husserl, ancora una volta, secondo Sartre, a 
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riconoscerlo: “Quanto viene di volta in volta percepito, […] presenta […] il carattere di 
essere «qui», «alla mano»: un carattere su cui per essenza è possibile fondare un esplicito 
(predicativo) giudizio d'esistenza tutt'uno con esso. Esprimendo questo giudizio, siamo 
però consapevoli di aver così reso tematico e afferrato predicativamente quello che si 
trovava già, non tematicamente, senza essere oggetto del pensiero”;308 perciò “la 
descrizione si effettua sulla base di una riflessione oggettivante. In essa, la riflessione 
sull'io si intreccia con la riflessione sul vissuto-atto, formando un atto referenziale in cui 
l'io stesso si manifesta come un io che si riferisce all'oggetto per mezzo dell'atto. E 
chiaro che, in questo modo, si realizza una modificazione descrittiva essenziale. In 
particolare l'atto originario non sussiste più semplicemente, noi non viviamo più in esso, 
ma guardiamo ad esso e enunciamo su di esso un giudizio”.309 Discorso analogo Sartre rivolge 
all'emozione:  essa originariamente è una condotta cosciente di se stessa non teticamente 
e il modo mediante cui diviene teticamente cosciente di se stessa, è quello di trascendersi 
nel mondo come una qualità della cosa:310 l'emozione “è una trasformazione del 
mondo.”311  
Infine, l'idea di ricondurre il Me nell'inconscio, immaginando che ciò che è riflesso sia 
primo e originale, è palesemente assurda, dato che la caratteristica del riflesso è proprio 
quella di essere posto da una coscienza: abbandonando la mitologia psicanalitica, 
sostiene Sartre, bisogna ammettere che la censura, per agire correttamente, deve 
conoscere ciò che respinge: “In una parola, come la censura discernerebbe gli impulsi da 
respingere, senza aver coscienza di discernerli? Si può concepire un sapere che sia 
ignoranza di sé? Sapere, è sapere che si sa”.312 Anche se la coscienza in certi casi può 
apparire come riflessa, l'irriflesso ha una priorità ontologica sul riflesso perché per 
esistere non ha bisogno del riflesso: questo carattere sbarra la strada ad ogni forma di 
idealismo: “Il primo passo di una filosofia deve dunque essere quello di espellere le cose 
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dalla coscienza e ristabilire il vero rapporto di questa con il mondo. Ogni coscienza è 
posizionale in quanto si trascende per attingere a un oggetto e si esaurisce in questa 
posizione”.313 Viviamo in un mondo nel quale i caratteri di fascino, ripugnanza, utilità, 
attrazione etc. sono percepiti come qualità degli oggetti, al pari del colore e della forma e 
come se esercitassero su di noi certe azioni come delle forze. Solo sul piano riflesso 
l'affettività è posta per se stessa come desiderio, timore etc.: se io soccorro Pietro, appena 
ne prendo coscienza posso anche continuare a soccorrerlo, ma solo perché “è bene”, in 




L'assoluto e il nulla 
 
Non solo il mondo si rivela ai mistici “il nulla del tutto”,315 ma nel distacco anche Dio, 
come Assoluto, separato dall'uomo ma non più strumento per soddisfare i suoi desideri 
e la volontà di appropriazione dell'io psicologico, appare come nulla. Ciò perché “non è 
né questo né quello”.316 Commentando il testo di Atti, 9, 8 “Surrexit autem Saulus de 
terra apertisque oculis nihil videbat”,317 Eckhart lo traduce: “Paolo si alzò da terra e, con 
gli occhi aperti, vide il nulla”. Tale parola, il nulla, ha un quadruplice senso: “Il primo è 
questo: quando egli si alzò da terra, vide con gli occhi aperti il nulla, e questo era Dio. Il 
secondo senso: quando egli si alzò, vide null'altro che Dio. Il terzo: in tutte le cose, egli 
non vide altro che Dio. Il quarto: quando vide Dio, vide tutte le cose come un nulla”.318 
Dichiarazioni radicali, che possono apparire di aperto nichilismo e ateismo: “La luce che 
è in Dio non ha alcuna mescolanza, in essa non cade alcuna mescolanza. Era un segno 
che si trattava della vera luce, che è nulla. Con la luce egli non indica nient'altro che 
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questo: con gli occhi aperti, vide il nulla. Non vedendo niente, vide il nulla divino”.319 La 
morte di Dio e quella dell'anima sono, secondo Eckhart, concetti identici: “L'anima deve, 
dunque, spogliarsi di tutto, per cercare, essa nuda, il nudo Dio, e niente altro in esso”.320 
Dio, come puro pensiero di se stesso, è pensiero del nulla e così l'uomo distaccato, che 
ha rifiutato l'alterità dell'essere facendosi egli stesso nulla, scopre l'identità tra essere e 
conoscere e “di essere l'essere”:321 “I maestri dicono che Dio è un essere, un essere 
dotato di intelletto, che tutto conosce. Ma io dico: Dio non è né essere né essere né 
dotato di intelletto, e neppure conosce questo o quello. Perciò Dio è privo di tutte le 
cose, e perciò è tutte le cose”.322 Dio non è neppure verità, perché questa rappresenta 
un'aggiunta e neppure Uno: cos'è dunque? E' il nulla che non è verità ma da cui la verità 
procede.323 Il pensiero dell'uomo distaccato è pensiero del nulla, l'amore è amore del 
nulla, non-pensiero e non-amore:324 solo l'anima cieca vede Dio.325 Il distacco è tanto 
vicino al nulla “che tra il perfetto distacco e il nulla non può esservi niente”326 e solo Dio 
può trovarvi posto.327 Il mezzo migliore per condurre l'uomo a questa suprema forma di 
umiltà, che lo avvicina alla terra (humus),328 è la sofferenza: nulla è più amaro del soffrire 
e nulla più dolce dell'aver sofferto.329 Quando l'uomo rinuncia a se stesso, Dio è 
obbligato a entrare in lui e volere per lui come per se stesso,330 perché non sono le cose 
del mondo che gli sono di ostacolo, ma il desiderio delle cose:331 “Sì, più apparteniamo a 
noi stessi, meno siamo nostri”,332 mentre “meno amore abbiamo per le cose, più 
possediamo lui con tutto quello che ha da offrire”,333 perché “Dio […] opera a partire 
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dal nulla”.334  
Tuttavia il fondamento senza fondo, che si esprime ontologicamente non come essere 
ma come nulla, è un nulla che deriva da una traboccante energia, che travolge ogni 
determinazione:335 “l'Uno è una negazione della negazione. Se dico che Dio è buono, 
qualcosa gli si aggiunge. L'Uno, invece, è una negazione della negazione ed una 
privazione della privazione”.336 Dio si rinnova continuamente permanendo in se stesso, 
in quanto sta nel proprio principio ed è nuovo tutto ciò che sta nella sua origine: “Infatti 
l'essere non si piega, non si curva, non invecchia, non muta”.337 Secondo Eckhart allora, 
ribaltando il ragionamento, è tutto ciò che non è Dio ad essere nulla, perché nulla può 
essere al di fuori dell'essere:338 “Tutto quel che è creato è brutto a motivo del nulla e 
separa da Dio, come la notte dal giorno, le tenebre dalla luce, il nulla dall'essere. Qui devi 
dire che niente è tanto brutto come il nulla stesso”,339 perciò “una cosa è tanto più vicina 
a Dio, quanto più è lontana dalla terra, che è 'vicina al nulla'”.340 Il peccato è il niente,341 
in quanto allontanamento dall'essere e avvicinamento al nulla; è perciò la morte più 
autentica,342 perché “quel che non è nell'essere e ne è al di fuori, non è, è nulla”;343 perciò 
“se si togliesse a ogni creatura del mondo l'essere che Dio le dà, questa diverrebbe un 
puro nulla, sgradevole, vana, degna di odio”:344 ciò che Dio ama è, ciò che non ama è 
nulla.345 L'uomo nobile non ha allora niente in comune col nulla346 e ciò che non è nello 
Spirito, necessariamente, è nulla.347 
In quanto tale, l'Uno è l'essere e il nulla il male, la materia, due 'nulla' abissalmente 
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lontani ma “anche in una mirabile e terribile prossimità”.348 Da qui il paradosso per cui 
l'anima deve essere aliena da ogni nulla, cioè da tutto ciò che comporti la privazione o la 
negazione, ma anche che abbia il nulla in comune col nulla, cioè che sia nulla, in modo 
che Dio, che agisce e salva dal nulla, possa operare in lei.349 Se Dio ha in sé la propria 
causa, l'anima ha bisogno di colmare il suo nulla rapportandosi all'essere: “Dato che 
l'essere proviene alla creatura dall'esterno, da altro, non da se stessa né da qualcosa di 
suo, e neppure da qualche elemento che le inerisca formalmente in modo abituale [...] 
sempre la creatura, presa in sé e per sé, ha fame e sete di essere e di bene”.350 La creatura 
che pensasse di trovare in se stessa il proprio fondamento esprimerebbe un pensiero 
diabolico: “Forse Lucifero desiderava questo, cioè che la propria perfezione derivasse da 
qualcosa in lui stesso presente in modo formale e abituale”.351  
E' ne L'Être et le Néant che Sartre offre la sua esplicazione più famosa del tentativo 
dell'uomo di trovare il proprio fondamento, analogo al “desiderio di Lucifero”, tentativo 
destinato allo scacco: “Siamo partiti alla ricerca dell'essere e ci sembrava di essere stati 
condotti nel seno dell'essere dalla serie delle nostre interrogazioni. Ora, ecco che un 
colpo d'occhio gettato sull'interrogazione stessa […] ci rivela improvvisamente che 
siamo circondati dal nulla”.352 Esiste una comprensione pre-giudicativa del non-essere, 
una relazione d'essere con il non-essere, come quando controllo il carburatore della 
macchina sapendo di poter scoprire che non c'è niente di guasto.353 Tuttavia si pone un 
problema fondamentale: “Se il nulla non può essere concepito né al di fuori dell'essere, 
né a partire dall'essere, e se, d'altra parte, essendo non-essere, non può trarre da sé la 
forza necessaria per 'nullificarsi', da dove viene il nulla?”.354 Secondo Sartre è l'uomo che fa 
apparire il nulla nel mondo, in quanto è l'unico essere capace di liberarsi dal 
determinismo universale, l’unico per il quale da una causa reale deve derivare un effetto 
reale. La domanda dell'uomo relativamente al nulla, trova risposta in una sorta di 
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ripiegamento nullificante che, sfuggendo all'ordine causale del mondo, lo libera 
dall'essere:355 “L'essere per cui il nulla si produce nel mondo è un essere nel quale, nel 
suo essere, si fa questione del nulla del suo essere: l'essere per cui il nulla viene al mondo deve 
essere il suo nulla”.356 Ontologicamente, l'uomo è libero. Per questo il “desiderio di 
Lucifero” è descritto da Sartre come ciò che caratterizza l'essere stesso dell'uomo: 
“L'identico è l'ideale dell'uno e l'uno sopravviene nel mondo per mezzo della realtà 
umana. L'in-sé è pieno di sé e non si potrebbe immaginare pienezza più totale, 
adeguazione più perfetta di contenuto a contenente: non c'è il minimo vuoto nell'essere, 
la minima fessura per la quale il nulla possa infiltrarsi. La caratteristica della coscienza, al 
contrario, è di essere una decompressione d'essere impossibile, infatti, da definire come 
coincidenza con sé”.357 Nel racconto giovanile Er l'Arménien, successivo di un anno 
rispetto alla stesura del Diplôme, si legge: “Eh que m'importe d'être homme? Je voudrais 
être Dieu”.358 Questa mancata coincidenza con se stesso, che è la natura stessa del per-sé, 
è la fessura intracoscienziale, un negativo che è nulla d'essere e insieme potere nullificante: è 
il nulla. In nessun altro luogo, dice Sartre, è possibile cogliere il nulla con altrettanta 
purezza: “L'essere della coscienza, in quanto coscienza, è di esistere a distanza da sé, come 
presenza a sé, e questo niente di distanza che l'essere porta nel suo essere è il nulla […] Il 
per-sé è l'essere che determina se stesso a esistere, in quanto non può coincidere con 
sé”.359  
Su questo punto, decisivo nella concezione sartriana della coscienza, è utile un'analisi 
della parte finale de Il castello interiore di Teresa d'Avila. Giunta alla conclusione del suo 
cammino mistico, Teresa nota come, benché rapita, l'anima abbia raggiunto una migliore 
capacità di occuparsi del servizio divino.360 Ella sperimenta infatti il coesistere, insieme 
allo spirito immerso nelle preoccupazioni del mondo, di un'anima perfettamente stabile 
nella sua dimora. Ancora due nature separate da un nulla: “Pertanto la sua anima le 
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pareva, in certo modo, divisa […] Per questo vi dicevo che da certi effetti interiori si 
intende chiaramente che esiste, in qualche modo, una reale differenza tra l'anima e lo spirito, pur 
essendo essi una cosa sola. Vi si percepisce una divisione così sottile, che a volte l'uno sembra 
operare in un senso e l'altra in un altro, a seconda della diversa sfumatura che il Signore 
si compiace di dar loro”.361 
Prosegue Sartre, l'essere in sé è assoluta positività e dunque non può generare dell'essere. 
Solo il nulla permette di generare l'essere dall'essere e rappresenta la sua unica possibilità. 
Il nulla è nulla d'essere, dunque non può venire all'essere che per mezzo dell'essere 
stesso. E tale nulla è la realtà umana, in quanto l'essere è il progetto originale del suo 
nulla: “La realtà-umana è l'essere in quanto è nel suo essere e per il suo essere 
fondamento unico del nulla in seno all'essere”.362 L'idea di Dio, come causa sui, è quella 
di un essere che, contingente in quanto essere in sé, e fondamento del suo proprio nulla.  
Ogni atto di riconquista di sé da parte di se stessi, è un atto nullificatore.363 La mancanza 
è perciò il tratto caratteristico della realtà umana ed è soltanto tramite il per sé che essa 
viene al mondo: “E' la luna piena che conferisce alla luna crescente il suo essere di 
crescente; è ciò che non è che determina ciò che è; è proprio dell'essere dell'esistente, 
come correlativo di una trascendenza umana, di condurre fuori da sé, all'essere che non 
è, come al suo senso”.364 L'esistenza del desiderio come fatto umano ne è una prova. 
Perché desideriamo possedere? Il senso del possesso di un oggetto è che esso è vissuto 
come parte di chi lo possiede; per questo anticamente si seppellivano i morti con le cose 
più care, così come ugualmente le vedove del Malabar venivano messe sul rogo perché 
possesso del marito e quindi, in realtà, già morte con lui. Appropriarsi di qualcosa è 
vivere in questa cosa al modo dell'in-sé.365 Ma ciò che qui interessa è ancora una volta il 
contesto religioso nel quale Sartre esplica questo tema: “Un individuo viene detto 
indemoniato quando il demonio è nel suo corpo. Ma in questa situazione, il demonio 
non è solo nell'individuo: è l'individuo; si realizza in lui; in fin dei conti, il fatto di essere 
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posseduto dal demonio diventa una qualità dell'indemoniato, che si definisce in se stesso 
come appartenente a...”.366 La proprietà è una forma di transustanziazione.367 Il per-sé 
allora brama raggiungere l'Essere di cui è privo, desidera farsi Dio per essere l'Essere che 
è fondamento di se stesso, l'in-sé-per-sé:368 “E' come se il mondo, l'uomo e l'uomo-nel-
mondo non giungessero che a realizzare un Dio mancato. E' dunque come se l'in-sé e il 
per-sé si presentassero in stato di disintegrazione in rapporto a una sintesi ideale. Non che 
l'integrazione abbia mai avuto luogo, ma invece precisamente perché essa è sempre indicata 
e sempre impossibile. E' la continua sconfitta che spiega contemporaneamente 
l'indissolubilità dell'in-sé e del per-sé e la loro relativa indipendenza”.369 Dio, in quanto 
fondamento del mondo, è ciò che è; in quanto coscienza di sé e fondamento di se stesso, 
non è ciò che è ed è ciò che non è. La realtà umana è per natura coscienza infelice, 
perché mai potrebbe raggiungere l'in-sé senza perdersi come per-sé.370 I paralleli tra la 
concezione mistica di Dio e il nulla colto dalla coscienza trascendente in Sartre, sono 
sorprendenti.371 E una conferma di tale concordanza arriva dallo stesso Sartre quando, 
descrivendo l'impossibile fusione tra per-sé e in-sé, si serve delle esperienze mistiche 
raccontate da Rousseau: questi riferisce di aver sperimentato un senso di fusione con 
l'universo e che il mondo gli si offrisse come presenza assoluta e incondizionata. E' 
possibile ammettere che in quei momenti speciali ci fosse solo il mondo, ma non una 
fusione della coscienza col mondo: questa fusione significherebbe la solidificazione del 
per-sé in in-sé e insieme lo scomparire del mondo e dell'in-sè come presenza. Infatti solo 
una coscienza non tetica (di) sé come negazione rende possibile che ci sia un in-sé come 
mondo. 372  
Un altro testo giovanile di Sartre, Les Maranes,373 può fornire un'indicazione sull'origine di 
questo tema basilare per tutto il suo percorso filosofico. Datato 1927, venne scritto 
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probabilmente proprio durante la stesura del Diplôme.374 Parte di un progetto ironico su 
una società di perfetti, elaborato coi suoi compagni di corso, evidenzia gli interessi di 
Sartre sul misticismo durante quel periodo, con citazioni di H. Delacroix,375 J. Baruzi,376 
Mme Guyon e il Quietismo.377 Elaborando, in modo simbolico, la figura di un angolo 
con la concavità verso il basso, egli lo definisce una rappresentazione schematica del 
Fujiama, il vulcano giapponese, ideale inaccessibile del popolo dei Marani.378 Esso 
risulterebbe da due bracci separati di una figura più complessa, rappresentante “l'Esprit, 
c'est-à-dire […] la puissance créatrice”, che si ripiegherebbero su di sé dando vita a 
questo angolo.379 Ma si tratta di una tensione destinata allo scacco: “Devenir le Fousi 
Yama, aucun Marane ne le peut”.380 Come si legge anche nei Carnets, “un in-sé che si 
presenta a se stesso come un per-sé. Questa proiezione ibrida dell'in-sé e del per-sé è 
l'unico modo, per la coscienza, di darsi a se stessa l'in-sé come fine. E' esattamente quello 
che viene chiamato essere «causa di sé». Un in-sé che sarebbe per-sé è causa-di-sé. La 
trascendenza è l'essere della coscienza in quanto è-per-essere-causa-di-sé”.381 
Questi due aspetti, la tensione mistica verso Dio da una parte, il suo inevitabile scacco, 
dall'altra, ricorrono spesso nei primi scritti di Sartre. Particolarmente interessante un 
passo del racconto Une défaite,382 ancora una volta coevo al Diplôme, perché permette di 
constatare quanto fossero vissuti i temi della mistica in quegli anni. Frédéric è alla ricerca 
di una guida, un uomo capace di condurlo nel dedalo della vita verso la verità delle cose. 
Si rende però conto che nessun uomo potrà svolgere questo compito, perché la sua 
ricerca di un maestro è in realtà la ricerca di Dio. Egli resta sconvolto dall'aver partorito 
questa idea: “Idée de Dieu, ronde et mystérieuse, qui se détachait de lui-même, qui le 
dépassait cent fois; et aussi devant les profondeurs inconnues de son propre esprit, 
devant cet humus tragique et mystique qui en faisait la couche derniére. «Je suis marqué, 
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pensa-t-il, au sceau de Dieu»”.383 I suoi occhi cadono sopra uno studio su Malebranche: 
vi legge che la volontà non è altro che un movimento naturale guidato dalla nostalgia di 
Dio: “Il s'abîmait dans une extase pleine d'horreur”.384 Ma subito si riprende: “Je ne puis 
être le fidèle d'aucun Dieu. Je suis seul!”385 Ci si trova come di fronte ad un enigma: 
perché Sartre costruisce un'ontologia su una figura dell'essere impossibile da raggiungere, 
una sorta di fantasma di Dio? Si affronterà meglio il problema più avanti, ma si può 
anticipare che la risposta è duplice e insieme contraddittoria: da un lato si spiega con la 
sua scelta giovanile di un intransigente ateismo, dall'altro, in modo paradossale, per una 
nostalgia della trascendenza divina.386 
Ecco, parallelamente, come il nulla entra a costituire la natura intima di Dio e dell'uomo 
in M. Eckhart:  “Vi dirò qualcosa che non ho mai detto: Dio e la Divinità sono separati 
l'un l'altra così ampiamente come il cielo lo è dalla terra. Dico ancora di più: l'uomo 
interiore e l'uomo esteriore sono separati l'un l'altro così ampiamente come il cielo lo è 
dalla terra. Ma Dio lo è molte migliaia di miglia in più: Dio si forma e si dissolve”.387 
L'infinita distanza che separa l'uomo interiore da quello esteriore, è pari a quella tra la 
forma sostanziale del fuoco e il calore.388 E' d’altronde lo stesso Sartre a riconoscere che 
“gli scritti dei mistici contengono delle descrizioni molto intense del nulla intimo che 
regna nel cuore dell'uomo”.389  
L'apparizione dell'uomo nel mezzo dell'essere fa sì che si scopra un mondo, tuttavia il 
momento iniziale di tale apparizione è la negazione. Come visto, “l'uomo è l'essere per 
cui il nulla viene al mondo”.390 Ma cosa può essere l'uomo, nel suo essere, perché il nulla 
venga all'essere per mezzo suo? Dato che dall'essere viene l'essere, anche la generazione 
da parte dell'uomo produrrà essere. Egli dovrà perciò mettere se stesso al di fuori 
dell'essere e infirmare la struttura d'essere dell'essere: “A questa possibilità della realtà 
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umana di secernere un nulla che la isoli, Cartesio, seguendo gli stoici, ha dato un nome: 
libertà”.391 Il nulla esprime la natura interna della coscienza, per cui ogni atto di pensiero 
non può essere determinato o motivato a operare in me, ma avviene mediante una 
rottura con l'essere. Ogni mia coscienza stacca l'effetto dalla causa, perché ogni processo 
nullificante trae la propria origine da se stesso. La frattura tra il passato psichico 
immediato e il presente è il nulla: “E questo niente è assolutamente insuperabile, proprio 
perché è niente: perché in ogni ostacolo da superare c'è un dato positivo che si pone 
come qualcosa che deve essere superato. Invece in questo caso si cercherebbe invano 
una resistenza da spezzare, un ostacolo da superare”.392 
Se dunque della coscienza non fanno parte né gli oggetti fisici, né quelli psichici, né le 
verità, né i valori, né il mio Me, da un certo punto di vista essa è un nulla. Ma è anche 
tutto, perché di tutti questi oggetti è coscienza. Essere niente per poter essere tutto, 
come già evidenziato in Eckhart: “Se l'occhio, nella percezione, avesse in sé un colore 
qualsiasi, non potrebbe percepire né i colori esterni né quello che ha in sé; ma siccome è 
privo di qualsiasi colore, ecco che riconosce tutti i colori”.393  
 
 
Libertà e abbandono  
 
Secondo M. Eckhart, il vuoto del distacco, la nullificazione dell'io personale significano, 
nello stesso tempo, senza sforzo, fare esperienza di un totale rinnovamento: Dio non è 
più pensato come determinato, contraddittoria proiezione dell'io psicologico:394 “Se 
l'anima deve conoscere Dio, deve anche obliare se stessa e perdersi; perché non vede e 
conosce Dio, finché vede e conosce se stessa. Se invece si perde per amore di Dio e 
rinuncia a tutte le cose, allora ritrova se stessa in Dio”.395 La perdita dell'io supera 
l'alterità dell'essere, la volontà dell'uomo è la volontà di Dio e il segno di questa perfetta 
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vita dell'Uno è un totale abbandono, un pensiero costante verso il Bene: non può essere 
un uomo buono quello che non vuole ciò che Dio ogni volta vuole, perché è impossibile 
che Dio voglia altra cosa se non il bene: “Un uomo veramente perfetto deve, infatti, 
essere così uso a morire a se stesso, a spogliarsi di se stesso in Dio e a trasformarsi nella 
volontà di Dio, che tutta la sua beatitudine consisterà nel non sapere nulla né di se stesso 
né d'altro che non sia Dio soltanto”.396 L'uomo povero, l'uomo distaccato, non vuole 
compiere il volere di Dio, ma vive in modo da essere privo del proprio volere e anche del 
volere di Dio. Perché la più pura povertà consiste nell'essere privo del sapere e del 
conoscere quanto Dio opera in lui. Ma c'è una povertà estrema: quella dell'uomo che 
nulla ha, che si è liberato dalle creature, da Dio e da se stesso e nel quale Dio non trova 
un luogo nel quale operare, ma Egli stesso diventa nell'anima il luogo del suo agire. 
Come quando l'uomo non era ancora e stava nell'eterno essere che è stato, che ora è e 
che sarà in eterno.397  
Questa identificazione tra volontà umana e volontà divina, è utilizzata da Sartre come 
schema per ricordare la nascita della sua vocazione di scrittore: “Ero la preda di due 
mistiche opposte, ma mi accontentavo benissimo delle loro contraddizioni. Mi faceva 
comodo, perfino, essere contemporaneamente dono del Cielo e figlio delle mie opere”.398 
Secondo Eckhart, la gioia che deriva dalla fusione della volontà umana con quella divina, 
si dispiega in una vita di pace quotidiana, lontana dagli eccessi degli stati mistici: “Che 
cos'è uno spirito libero? E' quello non turbato da nulla, non legato a nulla, che non fa 
dipendere da alcunché il suo bene supremo, che in nulla mira a quanto è suo, ma è 
completamente sprofondato nella dolcissima volontà di Dio e ha deposto ciò che è 
suo”.399 E Teresa d'Avila: “Dio illuminò la mia mente alcune volte con le parole e altre 
offrendomi il modo in cui dovevo dirle, perché […] sembra che Sua Maestà voglia dire 
anche qui quello che non posso né so dire”;400 chi ha abbandonato tutto dà al Signore le 
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chiavi della sua volontà, “non vorrebbe, cioè, avere libero arbitrio”,401 perciò “mi sembra 
di non fare nulla da parte mia, ma di vedere chiaramente che è il Signore a fare tutto”.402 
Dio è il soggetto assoluto dell'azione ed è in questa prospettiva che Sartre descrive 
l'atteggiamento inverso, la ricerca del male: “Le messe nere, la profanazioni di ostie, le 
associazioni demoniache ecc. sono altrettanti sforzi per conferire il carattere di oggetto al 
Soggetto assoluto. Volendo il Male per il Male, io tento di contemplare la trascendenza 
divina – di cui il Bene è la possibilità propria – come trascendenza puramente data e che 
io trascendo verso il Male. Allora io 'faccio soffrire' Dio, 'lo irrito' ecc. Questi tentativi, 
che implicano il riconoscimento assoluto di Dio come soggetto che non può essere oggetto, 
portano in sé la loro contraddizione e subiscono un perenne scacco”.403 La continua 
creazione ex nihilo che la coscienza irriflessa realizza di sé ogni momento, riproduce 
proprio l'attività creatrice che i mistici attribuiscono alla presenza di Dio nell'anima. Per 
quanto Sartre abbia espresso chiaramente più volte il suo rifiuto della psicoanalisi, 
tuttavia è possibile notare in controluce proprio l’interpretazione psicoanalitica di 
Delacroix riguardo al misticismo. La psicanalisi immagina un mondo inconscio come 
fonte dei pensieri, che si personalizzerebbero divenendo coscienti. Si tratta di 
un'intuizione corretta, secondo Sartre, anche se espressa in modo grossolano, perché 
pecca nel rifiuto di accettare l'idea di una spontaneità autoproducentesi. Invece “la 
coscienza trascendentale è una spontaneità impersonale. Essa si determina all'esistenza in 
ogni istante senza che si possa concepire niente prima di essa. Ogni istante della nostra 
vita cosciente ci rivela quindi una creazione ex nihilo. Non una combinazione 
(arrangement) nuova, ma un'esistenza nuova”.404  
Va notato che il termine arrangement richiama il passo di Bergson nel quale questi nega 
che possa esserci una libertà senza antecedenti: se io perdo la vista improvvisamente, egli 
sostiene, ecco che la mio cervello arriveranno delle informazioni più povere, nonostante 
possa avere una coscienza dello spazio tramite gli altri sensi: “Il se dessinera sans doute 
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dans le cerveau un nouvel arrangement”.405 Ma il punto di riferimento di Sartre non è 
Bergson: la creazione ex nihilo richiama infatti l'agire del Dio di Cartesio. 
Nella mistica, l'abbandono ad una volontà impersonale impone una nuova 
considerazione del senso della libertà e dell'azione morale: l'uomo nobile eckhartiano, 
libero dal dato, dai contenuti e dall'opinione, dalle azioni strumentali al conseguimento 
dei fini, dalla divisione tra bene e male, vive come nuovo ogni istante, colmo di gioia, 
cioè di senso della realtà.406 Eppure, siccome il distacco è amore e l'amore è azione, mai 
nulla come l'animo distaccato porta ad agire e fare il bene, superando l'apparente 
contraddizione tra il comando evangelico “non giudicare” e le norme della morale 
cristiana. L'azione ha in se stessa la propria giustificazione ed è perciò morale, pur non 
potendosi presentare in termini di “verità”.407 La giustizia e la verità sono contro il 
permanere, giacché il permanere richiede lo psicologico, l'immediato, il determinato, ciò 
che serve ad altro, che ha un perché, ciò che nega lo spirito.408 
Questo è un punto qualificante anche della riflessione sartriana sul valore: se l'uomo si 
considera nel suo rapporto originario coi valori, scopre che questi richiedono un 
fondamento. Ma nessun valore può fondarsi sull'essere, perché ogni valore che fondi 
sull'essere la sua natura, cesserebbe per ciò stesso di essere valore, realizzando 
l'eteronomia della volontà: “Il valore trae l'essere dalla esigenza, non l'esigenza 
dall'essere”.409 Dunque esso non può essere contemplato come valore, privandolo della 
mia libertà. E' quindi la libertà l'unico fondamento del valore e nessuna giustificazione è 
possibile dall'adottare un valore o un altro: “In quanto essere per mezzo del quale i valori 
esistono, io sono ingiustificabile. E la mia libertà si angoscia di essere il fondamento 
senza fondamento dei valori”.410 
Ma allora cos'è il male? Come già visto, secondo Eckhart, che si colloca nella tradizione 
neoplatonico-agostiniana, per capire il male è necessario considerarlo non un effetto, ma 
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un difetto. Ora, dal momento che chiedere la causa del nulla equivale a chiedere nulla, il 
male può essere definito come nulla. Anzi, il nulla stesso può essere definito come causa 
di ogni male, della colpa e della pena, in quanto l'allontanamento dall'essere è la causa del 
male e il male stesso.411 La fede in Dio è allontanamento dal nulla e fondamento delle 
virtù, tramite cui il fedele spera nella vita eterna e opera nel mondo, in quanto “la fede 
senza le opere è morta”.412 Essere umili nel distacco, è riconoscere che tutto è sottoposto 
alla necessità, per cui non ci sono valori di cui appropriarsi e il bene è fuori dalle cose 
create.413 Il pensiero del male nasce quando si giudicano le cose in base ai propri fini, 
esso appare come il pensiero stupido per eccellenza.414 Tutto ciò che è origine di 
divisione allontana dall'Uno, cioè dal bene: già il due, seguendo la tradizione pitagorica, è 
da Eckhart considerato, a causa della dualità che da esso deriva, parte del dominio del 
male:415 “La negazione è radice del molteplice. Ma in Dio non c'è negazione né 
privazione; dunque non v'è numero né molteplicità. Perciò «sono uno»”.416 Ma allora, se 
l'esperienza morale sembra privata del momento della scelta tra possibilità opposte, in 
cosa consiste la libertà?  
Nella mistica, se non consideriamo il fondamento dell'anima in senso ontologico, ma 
come una profondità insondabile nel quale scompaiono il 'questo' e il 'quello', sul quale 
non si può formare l'io psicologico, allora è possibile che l'uomo si sottragga al 
determinismo causale e sperimenti la vera libertà.417 Quando ogni fine è scomparso, la 
vita non perde di senso ma acquista una molteplicità e ricchezza di sensi, oltre ad una 
nuova realtà e concretezza.418 Si sperimenta la “grazia”, cioè un'assenza di sforzo nel 
compiere il bene, un essere presi per mano, un essere agito:419 l'uomo vecchio, esteriore, 
legato a ciò che è determinato, è infatti schiavo: “All'uomo esteriore appartiene tutto ciò 
che inerisce all'anima, ma è avvolto dalla carne e commisto ad essa […] La Scrittura 
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chiama tutto ciò l'uomo antico, l'uomo terrestre, l'uomo esteriore, l'uomo ostile, l'uomo 
asservito”.420 Compiuta l'unica opera interamente nelle mani dell'uomo, l'annullamento di 
se stessi, l'azione che ne deriva avviene nella propria interiorità: “Bisogna imparare ad 
agire in essa, con essa, attraverso essa, in modo tale che l'interiorità si manifesti 
nell'attività, e l'attività conduca nell'interiorità, e ci si abitui così ad agire senza sforzo. Si 
deve infatti volgere lo sguardo all'operazione interiore e agire muovendo da essa – si 
tratti di leggere, pregare, o, se necessario, compiere opere esteriori”.421 L'uomo distaccato 
non può agire male: avendo infatti abbandonato se stesso e tutte le cose ed essendo la 
sua azione libera dal desiderio di appropriazione, egli sceglie solo per amore, senza alcun 
perché che lo legherebbe al mondo, nei confronti del quale egli ormai è morto.422 Se 
dunque la schiavitù dell'uomo consiste nel liberarsi dalle scelte determinate dai fini, 
liberarsi dal determinismo è liberarsi dalla propria volontà: “L'uomo deve avere vera 
povertà, deve essere così vuoto della propria volontà creata come lo era quando non 
esisteva […] Quando ero nella mia causa prima, non avevo alcun Dio, e là ero causa di 
me stesso […] l'uomo che deve avere questa povertà, deve vivere così da non sapere 
neppure che egli vive né per se stesso, né per la verità, né per Dio”.423  
E' importante far notare che è lo steso Sartre a ricordare di non aver preso mai troppo 
'seriamente' il mondo causale, al modo della scienza, e che ciò avrebbe potuto avere un 
esito religioso: “Cela aurait pu, en d'autres temps, me conduire au mysticisme”.424 Si 
tratta di un punto qualificante nel suo rapporto con la tradizione mistica, che vale la pena 
anticipare. Anche per Sartre, “assimilando la coscienza a una sequenza causale 
indefinitamente continuata, la si muta in una pienezza d'essere e così la si fa rientrare 
nella totalità illimitata dell'essere, come risulta chiaramente dalla vanità degli sforzi del 
determinismo psicologico per staccarsi dal determinismo universale e per costituirsi 
come serie a parte”.425 
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Per i mistici i contenuti rimangono quelli quotidiani, ma liberati dalla catena delle cause, 
fuori dallo spazio e dal tempo, essi vengono visti sub specie aeternitatis;426 con le parole 
di Teresa d'Avila: “Mentre scrivo questo, mi sembra che con il vostro aiuto e per vostra 
misericordia potrei dire […] ciò che ha detto san Paolo427: non sono più io che vivo, ma voi, 
mio creatore, che vivete in me”.428 Interpretando con una sfumatura panteistica il passo 
paolino “grazie a lui sono tutte le cose”429, Eckhart afferma che ciò significa che Dio è in 
tutte le cose, come la bianchezza, grazie alla quale uno è bianco, è in esso: “Dio, e per 
conseguenza l'uomo divino, non agisce per un perché o per un motivo […] perché tutte 
le cose operano da Dio, tramite Dio, quel che operano in Dio, ma Dio tutto opera in se 
stesso”.430 La beatitudine non sta dunque né nel patire né nell'agire, ma nella perfetta 
fusione tra Dio e l'anima.431 L'uomo che agisce liberamente e compie il bene, non può 
allora rivendicare alcuna ricompensa dalle proprie azioni: queste infatti sono un dono 
gratuito di Dio, che precede qualunque merito umano.432 Lo spirito libero, la cui 
preghiera è senza turbamento, distaccata da tutto, ma sprofondato nella volontà di Dio, 
agisce come Dio ed è perciò onnipotente.433 La scelta che si presenta tra bene e male è 
dunque quella tra la libertà e la schiavitù. All'uomo è garantito il libero arbitrio ed egli è il 
signore delle proprie scelte, in quanto la grazia non ne distrugge la natura ma la 
perfeziona.434 
Il tema della libertà è uno dei più importanti nella riflessione di Sartre, fin dalle prime 
opere. Infatti, rispetto al suo pensiero per il resto sostanzialmente immutato fino a L'Être 
et le Néant, egli vi apporta significativi cambiamenti. Essa si comprende, ne La 
transcendance, per analogia alla responsabilità e alla volontà ed è relegata alla dimensione 
trascendente dell'etica. La libertà sta alla spontaneità come l'Ego alla coscienza 
trascendentale impersonale, esattamente secondo lo schema della mistica. Invece, ne 
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L'Être et le Néant, spontaneità e libertà coincideranno: essa sarà anche un concetto etico, 
fondatore dell'etica, e l'atto ne sarà l'espressione, ma tale atto libero si fonderà sulla 
struttura stessa della coscienza, sulla sua traslucidità:435 “L'uomo, essendo condannato a 
essere libero, porta il peso del mondo tutto intero sulle spalle: egli è responsabile del 
mondo e di se-stesso in quanto modo d'essere […] Quello che mi accade, accade per 
opera mia e non potrei affliggermene né rivoltarmi né rassegnarmi […] Così, non ci 
sono accidenti in una vita […] «In guerra non ci sono vittime innocenti».”436 Tale libertà, 
anche quando Sartre metterà l'accento sul fatto che essa si sviluppa a partire da situazioni 
date, manterrà però sempre il suo carattere di assolutezza: “La crisi mistica dei miei 
quindici anni, chi deciderà se «è stata» un puro accidente della pubertà o invece il primo 
segno di una futura conversione? Io, a seconda se deciderò – a vent'anni o a trenta – di 
convertirmi”.437 Considerato dal punto di vista di questo lavoro, si potrebbe dire che è 
proprio alla luce del fatto che il misticismo è divenuto successivamente parte integrante 
dell'esperienza di Sartre, che la crisi giovanile viene salvata come fatto qualificante del 
suo passato; il sentimento che caratterizza l'esperienza di tale libertà è l’angoscia.  
Sartre descrive la situazione dell'uomo che si trova in un sentiero stretto e senza 
parapetto, mentre costeggia un precipizio: la paura gli mostra che potrebbe cadere, 
travolto dall'insieme delle cause del determinismo universale (scivolare, essere travolto), 
ma anche che può adottare un atteggiamento prudente. Così combatte la paura. Ma 
proprio il fatto che questi comportamenti siano possibili, gli appaiono come non 
riconducibili ad un rapporto di causa ed effetto con se stesso, perché allora non 
sarebbero possibili, ma solo futuri. Invece i motivi che individua come possibili per 
reagire ad una situazione di pericolo, li percepisce come inefficaci a determinare il suo 
comportamento. Da qui nasce l'orrore nello scoprire di non essere causa del proprio 
comportamento. Nel rapporto tra ciò che è e ciò che sarà, “si è infiltrato un nulla: io non 
sono colui che sarò […] perché ciò che sono non è il fondamento di ciò che sarò […] La 
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coscienza d'essere il proprio avvenire al modo del non-essere, la chiameremo angoscia”.438 
Se io sono libero e responsabile della mia situazione, lo sono però sempre in situazione. 
Ciò che ci separa dalle cose è nient'altro che la nostra libertà: è questo che fa sì che ci 
siano delle cose. Esse appaiono separate da me “dal nulla stesso che io secerno e che 
sono”.439 Questa descrizione della libertà risalente anni Quaranta, differisce dunque da 
quella esposta ne La transcendance che, cronologicamente più vicina al Diplôme, sembra 
rivelarne un senso più vicino a quello della mistica. Vi traspare infatti l'idea che ogni 
scelta assuma il carattere dell'essere vissuti, in una paradossale fusione di libertà e 
passività, tante volte descritta dai mistici; ecco Giovanni della Croce: “Il motivo per cui 
nell'oscurità di questa contemplazione l'anima va libera […] sta nel fatto che la 
contemplazione che vi riceve è infusa in lei passivamente e segretamente”.440 Uno stato 
che Teresa d'Avila descrive in modo simile: “Mi accadeva d'improvviso d'essere invasa da 
un così vivo sentimento della presenza di Dio, da non poter dubitare in alcun modo 
ch'egli fosse in me ed io tutta rapita in lui”.441 A quel punto, “Dio in un attimo mi fece 
capire ogni suo favore con assoluta chiarezza, e mi diede la capacità di saperlo dire in 
modo tale che i miei confessori ne rimanevano stupiti ed io più di loro”.442 Man mano 
che le virtù diventano più forti, “l'anima […] si sente cambiata e, senza sapere come, 
comincia a operare grandi cose”.443 
Secondo Sartre, è necessario distinguere tra il processo di svuotamento e di abbandono 
passivo relativo alla coscienza impersonale, dalla passività rispetto ad un oggetto: la 
coscienza, in questo secondo caso, conterrebbe una qualche oscurità, una passività nello 
sfuggire della spontaneità a se stessa. E' quanto accade per esempio nel caso dell'Ego 
rispetto all'odio: l'odio non può esistere da solo, ma ha tuttavia una certa indipendenza 
rispetto ad esso. Diciamo infatti : “come ho potuto, io, fare questo?”: il legame dell'Ego 
coi suoi stati rimane una spontaneità inintelligibile.444 Anche Bergson, secondo Sartre, nel 
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Saggio sui dati immediati della coscienza, avrebbe confuso tale spontaneità con la libertà. 
Avrebbe parlato infatti non di una coscienza, ma di un oggetto, ponendo un legame di 
tipo irrazionale, perché il produttore è passivo rispetto alla cosa creata.445 Ma l'Ego è solo 
un oggetto costituito dalla scienza riflessiva, un centro virtuale di unità, posto dalla 
coscienza in modo inverso rispetto alla produzione reale: prima ci sono le coscienze, 
attraverso cui si costituiscono gli stati e da ultimo, attraverso questi, l'Ego. La spontaneità 
è invece propria solo della coscienza: essa si imprigiona nel Mondo per sfuggire a se 
stessa ed è solo per questo che appare derivata dagli stati e questi dall'Ego. 
Si osservi ora  il famoso passo iniziale de La notte oscura di Giovanni della Croce: 
 
In una notte oscura 
d'amorose ansie infiammata 
o felice ventura! 
uscii, né fui notata, 
stando già la mia casa addormentata.446 
 
Il senso del verso è che l'anima, morendo a se stessa e alle cose attraverso la 
mortificazione, giunge “a vivere la dolce e saporosa vita d'amore con Dio […] Dicendo 
che questo uscire da sé e da tutte le cose è stata una notte oscura, intende […] la 
contemplazione purgativa […] la quale provoca passivamente nell'anima la negazione di 
se stessa e di tutte e cose”.447 Così Teresa d'Avila: “Lo spirito sembra rapito con una 
velocità tale da causare molta apprensione”;448 “Non so a che proposito né a qual fine ho 
detto questo, sorelle, avendo parlato senza rendermene conto. Beninteso, son questi, 
senza alcun dubbio, gli effetti lasciati da quelle sospensioni o estasi”.449 E ancora: 
“L'anima è come un bambino lattante attaccato al seno della madre, la quale, senza che 
egli faccia lo sforzo di succhiare gli spreme il latte in bocca per tenerezza. Così avviene 
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qui dove, senza alcun lavoro dell'intelletto, il Signore si introduce nell'anima  e vuole che 
ci si renda conto che egli vi è presente e desidera che si succhi il latte da lui offerto”.450 
La stessa immagine è presente anche in Mme Guyon.451 
Si può notare come i due termini dell'unione mistica, possano trovare una 
corrispondenza, in Sartre, nella coscienza irriflessa del per-sé da una parte e nell'in-sé-
per-sé divino dall'altra (sebbene, nel suo  caso, irraggiungibile).452 Secondo Sartre, senza 
io, la coscienza è una infaticabile creazione impersonale di esistenza. L'uomo è sorpreso 
da una ricchezza sovrabbondante che lo oltrepassa da ogni lato e allora, come visto, si 
angoscia.453 La psicanalisi sarebbe solo una dottrina rifugio, per ripensare in termini 
personali questo continuo superamento del Me da parte della coscienza.  
Si consideri ancora il testo di Teresa d'Avila: “Fui presa da un gran rapimento, senza che 
ne capissi il motivo; pareva che l'anima volesse uscirsene dal corpo, incapace di 
contenersi in sé e di attendere oltre un tanto bene. Era un trasporto così impetuoso e, a 
mio giudizio, così diverso da quello avuto altre volte, che non potevo dominarmi. Non 
capivo cosa avesse né cosa volesse la mia anima per essere così turbata.”454 In modo 
analogo a quanto descritto da Sartre, nei mistici la perdita dell'identità personale e 
l'esperienza di Dio che si appropria dell'anima, vengono descritti spesso in termini di 
sofferenza: “Non si può magnificare né dire il modo con cui Dio ferisce l'anima e 
l'enorme sofferenza che produce, perché la trae fuori di sé, ma questa pena è così 
piacevole che non c'è nessun godimento nella vita terrena capace di offrire maggiore 
piacere”;455 e ancora: “L'impeto è così forte che non si può fare né questo né altro; il 
corpo resta come morto, non si possono muovere né piedi né mani, anzi, se si sta in 
piedi, si ricade su se stessi come una cosa inerte, senza poter neppure respirare; si 
emettono solo alcuni gemiti, non forti, perché non si ha più energia, ma intensi di 
sentimento”.456  
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Come nota J. M. Moullie, sebbene la scelta della fenomenologia abbia per Sartre un 
carattere anti-metafisico ed egli consideri l'egologia trascendentale viziata da 
preoccupazioni metafisiche, una dottrina rifugio per l'uomo che sfugge alla propria 
libertà, egli alla fine ricorra proprio alla metafisica per definire l'idea di contingenza e per 
pensare una filosofia della trascendenza. Sartre la qualifica come analisi “ontica”, mirante 
a comprendere il perché delle esistenze concrete e dare conto dell'esperienza paradossale 
della loro origine oscura al livello della coscienza pura.457 La metafisica rappresenta allora 
il riconoscimento dell'enigma dell'essere.458 Anche la volontà è impotente di fronte a 
questa spontaneità, perché essa si rivolge verso gli stati, i sentimenti, le cose, ma mai 
verso la coscienza ed è costituita da questa spontaneità (evidente quando si decide 
inutilmente di agire verso tale spontaneità dicendo “voglio dormire” o “voglio 
dimenticare” ed è mantenuta da una coscienza radicalmente opposta).459 
Questo esempio di ritrova anche in Teresa d'Avila: “Come chi volesse tentare di dormire 
e rimanesse invece sveglio, non venendogli sonno; egli, desiderandolo, perché ne ha 
bisogno o perché si sente la testa debole, procura con ogni sforzo di assopirsi e a volte 
gli pare di riuscirci, ma se non è vero sonno, non gli sarà di aiuto, non darà forza alla sua 
testa che, anzi, talora, resterà più svigorita”.460 
Tale spontaneità “mostruosa”, dice Sartre, potrebbe essere all'origine di molte 
psicastenie: la coscienza si spaventa perché la sente al di là della propria libertà.461 E ciò 
che sperimenta Roquentin ne La Nausée: “La cosa, che aspettava, s'è svegliata, mi s'é 
sciolta, addosso, cola dentro di me, ne son pieno... Non è niente: la Cosa sono io. 
L'esistenza liberata, svincolata, rifluisce in me. Esisto”.462 O ancora: “Il mio corpo di 
carne che vive, la carne che bulica e rimescola lentamente liquori, che rimescola crema, la 
carne che mescola, mescola, mescola, l'acqua dolce e zuccherina della mia carne, il 
sangue della mia mano, ho male, un male dolce nella mia carne tormentata, che 
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rimescola cammina io cammino, io fuggo, sono un ignobile individuo dalla carne 
tormentata, tormentata dall'esistenza contro questi muri”.463 E' probabile qui l'allusione 
del testo sartriano ad un passo di Oddone di Cluny, monaco del X secolo, citato per 
esteso in un'altra opera.464 Ci si trova agli antipodi dell'idea chiara e distinta che 
caratterizza il pensiero puro di Descartes:465 non esiste una sostanza estesa, né una 
pensante, ma tutto è assoluta contingenza: “Se soltanto potessi smettere di pensare, 
andrebbe già meglio. I pensieri, non c'è niente di più insipido. Ancora più insipido della 
carne. Si trascinano all'infinito e lasciano un gusto strano. E poi ci sono le parole, dentro 
i pensieri, le parole incompiute, le frasi abbozzate che ritornano sempre”.466 
Vale ancora la pena citare un brano di Giovanni della Croce, che descrive in tutta la sua 
drammaticità l'incontro dell'umano col divino: “Come il divino investe l'anima per 
macerarla e rinnovarla e farla divina, spogliandola delle affezioni abituali e delle proprietà 
dell'uomo vecchio a cui è molto unita, congiunta e conformata, così disintegra la 
sostanza spirituale, assorbendola in una tenebra abissalmente profonda, in modo che 
l'anima si sente consumare e distruggere da crudele morte spirituale alla vista delle 
proprie miserie; come se, inghiottita da una belva, sentisse d'essere digerita nel suo ventre 
tenebroso, soffrendo le angustie provate da Giona (2,1) nel ventre di quel mostro 
marino”;467 allora  “grava sull'anima una densa nube pesante che la tiene angosciata”.468 
Sartre cita l'esempio offerto da P. Janet nell'opera Les névroses, in cui si racconta di una 
giovane sposa che aveva orrore del potersi affacciare alla finestra al modo delle 
prostitute.469 Ella sperimenta l'io sovrastato dalla coscienza, senza più il suo ruolo 
unificatore, che si rivela solo come ideale, perché l'unificazione reale lo precede. Il 
passaggio dalla spontaneità della coscienza all'esperienza del possesso mistico ricorre 
frequentemente in Sartre: ne La Nausée, Roquentin descrive Giovanni Parrottin, così 
                                                 
463 J. P. Sartre, La nausée, cit. pag. 148. Trad. it., cit., pag. 133. 
464 PL, vol. CXXXIII, col. 556. Il testo e la traduzione sono a pag. 177. 
465 V. De Coorebyter, La petite Lucienne et le jardin public: la subversion du cogito dans la Nausée, in: “Alter”, n° 10, 2002, 
pag. 93. 
466 J. P. Sartre, La nausée, cit. pag. 144. Trad. it., cit., pag. 130. 
467 G. della Croce, Notte oscura, cit., pag. 425. 
468 Ivi, pag. 458. 
469 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 80. 
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simile a suo fratello Remigio, con le sue “labbra strette e sottili, labbra da mistico”,470 
come un uomo in cui “non restavano che ossa, carni morte e il Diritto puro. «Un vero 
caso di possesso», ho pensato. Quando il Diritto si è impadronito di un uomo, non c'è 
esorcismo che ne possa scacciarlo”.471  
Allora, si chiede Sartre, si potrà forse supporre che il ruolo dell'io sia proprio quello di 
mascherare alla coscienza la propria spontaneità?472 E' qui che sta la possibilità 
ontologica del comportamento di malafede, in cui “è a me stesso che io maschero la 
verità”.473 Cioè la coscienza costituirebbe l'Ego quasi come una falsa rappresentazione di 
se stessa, immergendovisi  e facendone la propria difesa e la propria legge: è a questo 
punto che nascerebbero le differenze tra possibile e reale, apparenza ed essere, voluto e 
subito. Quando invece la coscienza si produce da sola sul piano riflessivo puro, allora 
scompare la distinzione tra possibile e reale perché l'apparenza è l'assoluto, si annullano i 
limiti perché nulla dissimula la coscienza a se stessa.474 Come visto, è la contemplazione 
di tale fatale spontaneità a generare l'angoscia, che è paura di sé e che, essendo costitutiva 
della coscienza pura, non può essere racchiusa dall'Ego. Riflettendo sulla sua scelta di 
fare una dieta, Sartre commenta: “Se Kierkegaard ha ragione di definire l'angoscia come 
«la possibilità della libertà», è con una certa angoscia che ho scoperto ancora una volta, 
ieri mattina, che ero assolutamente libero di spezzare il pane che la cameriera aveva 
poggiato davanti a me, e libero di ingoiarne un pezzo. Non c'era niente al mondo che 
potesse impedirmi di farlo, nemmeno io stesso”.475 Per questo l'uomo cerca di cogliersi 
dall'esterno, come un'altra persona o un'altra cosa.476 Si tenta l'impresa impossibile di 
definire se stessi e gli altri per coglierne l'essenza: io posso chiedermi se sono pigro o 
laborioso, posso acquisire il parere degli altri come se stessi parlando di un'altra persona, 
ma non posso mai cogliere direttamente il Me, perché la sua intimità ci sbarra la strada: 
“«Conoscersi bene» è perciò fatalmente assumere su di sé il punto di vista dell'altro, vale 
                                                 
470 J. P. Sartre, La nausée, cit. pag. 130. Trad. it., cit., pag. 116. 
471 Ib. 
472 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 81.  
473 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 83. Trad. it., cit., pag. 85. 
474 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 82.  
475 J. P. Sartre, Carnets, cit., pag. 158. Trad. it., cit., II, pag. 18. 
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a dire un punto di vista inevitabilmente falso”.477  
Impossibilità affermata anche da Eckhart: essendo la natura di Dio pura e senza 
commistione con nulla, anche la natura umana deve essere tale. Ne consegue che, anche 
per lui, definire un altro in qualunque maniera, significa immettervi la molteplicità e 
dunque aggiungergli qualcosa di estraneo: “Se io dicessi di un bell'uomo che è pallido e 
nero, gli farei torto. L'anima deve essere completamente senza necessità”.478  
Sartre si trova però di fronte ad un paradosso: se la natura della coscienza è di essere 
assoluta trasparenza, come possiamo nascondere l'angoscia a noi stessi? Certamente non 
la si può sopprimere, visto noi siamo angoscia. Evidentemente dispongo di un potere 
nullificante che “annienta l'angoscia in quanto la fuggo, e si annienta da sé in quanto io lo 
sono per poterla fuggire”.479 Si tratta di una possibilità che Sartre visse fin dalla prima 
infanzia e che descrive bene nella figura del nonno, Charles Schweitzer: “Aveva la fortuna 
e la disgrazia d'essere fotogenico; delle sue fotografie era piena la casa: poiché non era in 
uso l'istantanea, se ne era avvantaggiato con l'acquisire il gusto delle pose e dei quadri 
viventi; tutto gli era di pretesto per sospendere i gesti; per immobilizzarsi in un bel 
atteggiamento, per pietrificarsi: andava pazzo per questi brevi istanti di eternità durante i 
quali diveniva la sua propria statua”.480 Ma come si realizza concretamente il 
comportamento di malafede? “Nella malafede, è a me stesso che io maschero la verità 
[…] Colui a cui si mente e chi mente sono una sola e medesima persona, il che significa 
che devo sapere, in quanto ingannatore, la verità che mi è occultata in quanto 
ingannato”.481 E' proprio la natura della coscienza a permettere la malafede: l'uomo non 
è ciò che è; per esempio “consideriamo questo cameriere […] Gioca, si diverte. Ma a che 
cosa gioca? non occorre osservare molto per rendersene conto; gioca a essere 
cameriere”.482 Anche la sincerità è impossibile perché tenta di realizzare un ideale che è 
in contraddizione con la struttura della coscienza, perché essere sinceri è essere ciò che si 
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è.483 Il tribunale che condanna un uomo pretende di riconoscerlo per ciò che era, mentre 
nella sua libertà egli sa di non essere più colpevole: “Nella malafede si tratta di costituire 
la realtà umana come un essere che è ciò che non è, e che non è ciò che è”.484 Il 
comportamento di malafede si trasmette dalle persone agli oggetti: “Papà e Mamma 
giocavano a essere Papà e Mamma […] Luciano ebbe d'un tratto l'impressione che anche 
la caraffa giocasse a essere una caraffa”.485 Se l'io fosse la struttura originaria della 
coscienza, tale fuga di fronte all'angoscia sarebbe, secondo Sartre, impossibile. Non solo, 
lo stesso procedimento fenomenologico sarebbe ingiustificato, perché nell'atteggiamento 
naturale mancano le condizioni di contraddizione per giustificare, come dice Platone,486 il 
discorso filosofico. Anche in Husserl l'epoché apparirebbe come un miracolo, 
un'operazione “dotta” che non può giustificare il fatto che noi abbandoniamo il piano 
della vita quotidiana “in virtù della universale epoché sull'essere o sul non essere di 
questo mondo”.487 Se invece, conclude Sartre, si concepisce l'atteggiamento naturale 
come lo sforzo continuamente rinnovato da parte della coscienza di sfuggire a se stessa, 
tanto da potersi allontanare dall'io e manifestarsi come indipendente, allora l'epoché risulta 
essere “un'angoscia che si impone a noi e che non possiamo evitare […] un evento puro 
di origine trascendentale e un accidente sempre possibile della nostra vita quotidiana”.488  
La spontaneità rende anche impossibile distinguere tra azione e passione e quindi toglie 
ogni autonomia alla volontà.489 Essa è concepibile solo immaginando che ogni attività 
parta da una passività che essa poi trascende, cioè concependo l'uomo sia come soggetto 
che come oggetto: invece per essenza non è possibile distinguere tra spontaneità 
volontaria e involontaria. Tale scetticismo sulla nozione di volontà, sarà liquidato da 
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Sartre e ricondotto ai comportamenti di malafede.490 A partire dal Baudelaire, Sartre 
cambierà idea anche sulla psicanalisi. Nella transcendance egli afferma che nessun 
presupposto poteva spiegare la nevrosi della donna descritta da Janet, perché ciò 
equivarrebbe a negarne la libertà.491 In seguito invece utilizzerà l'espressione 
“comprensione dialettica”, per indicare una situazione che deve fare i conti col 
passato.492 
Si può interpretare questa “angoscia assoluta e senza rimedi, questa paura di sé […] 
costitutiva della coscienza pura”,493 di cui parla Sartre, come l'ultima resistenza che 
l'uomo nobile eckhartiano deve vincere contro l'uomo esteriore: “Che cos'è uno spirito 
libero? E' quello non turbato da nulla, non legato a nulla, che non fa dipendere da 
alcunché il suo bene supremo, che in nulla mira a quanto è suo, ma è completamente 
sprofondato nella dolcissima volontà di Dio e ha deposto ciò che è suo”.494 
Anche nel caso di Sartre, la fine dell'io e l'azione creativa della coscienza impersonale, 
annullano ogni forma di dualismo. Non è necessario allora che l'oggetto preceda il 
soggetto, perché svaniscano i falsi valori spirituali e la morale ritrovi le sue basi nella 
realtà: se il Me è contemporaneo del mondo, allora soggetto e oggetto costituiscono una 
dualità puramente logica. Il Mondo non deriva dal Me, né il Me dal Mondo, ma entrambi 
sono oggetti per la coscienza assoluta e impersonale, grazie alla quale essi sono 
connessi.495 Un flusso di coscienza si autocostituisce come unità immanente delle 
coscienze riflesse e unità trascendente degli stati e delle azioni. L'Ego è allora l'unità degli 
stati e delle azioni, facoltativamente delle qualità: è un'unità trascendente di unità 
trascendenti: “Unità sintetica che si costituisce come polo trascendente al modo del 
polo-oggetto dell'atteggiamento irriflesso”.496   
Questa sintesi tra io e mondo, realizzata dalla coscienza irriflessa, segue un modello 
rintracciabile nella dialettica trinitaria di Eckhart: l'uomo che ha superato la naturale 
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494 M. Eckhart, Istruzioni spirituali, in: M. Eckhart, Dell'uomo nobile, cit., pag. 59. 
495 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 87.  
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divisione tra sé e Dio, dovuta all'io psicologico, realizza l'esperienza della divinità nella 
sua soggettività, cioè la consapevolezza di essere in sé l'assoluto e che ogni alterità 
limiterebbe la vita autonoma dello spirito. E' una posizione che, realizzando l'unione tra 
Dio e uomo, assume i caratteri dell'ateismo:497 “Entrambi i momenti, presi isolatamente e 
senza dialettica, sono tragici […] Queste due forme sono opposte per certi aspetti, ma 
sono anche profondamente vicine, in quanto in ugual modo espressione e strumento 
dell'io psicologico e della sua volontà di appropriazione”.498 Nello Spirito i due momenti 
trovano però la sintesi: il fondamento di questa perfezione è la perfetta umiltà del 
distacco, “giacché lo spirito di colui la cui natura striscia quaggiù nella più profonda 
bassezza, si innalza in volo verso le supreme altezze della Divinità”.499 Dio, come Spirito, 
diviene nell'anima: “Questo spirito deve oltrepassare ogni numero, penetrare attraverso 
ed oltre ogni molteplicità; allora esso viene penetrato da Dio; ma mentre egli penetra in 
me, io penetro in lui!”.500 Tale Logos, che sperimenta l'unità di pensante e pensato, 
produce l'amore, unità di amante e amato. Per l'uomo che ha raggiunto il distacco, 
secondo Eckhart, non ha più senso neanche la preghiera.501 Ma è il Quietismo che 
esprime nella forma più chiara l’esperienza dell'essere vissuti e del non opporre alcuna 
resistenza alla volontà divina: l'interiorità è un regno che si possiede grazie all'amore, non 
alla forza;502 la presenza dell'anima di fronte a Dio si manifesta in una vita di assoluto 
riposo,503 perché è Dio ad agire in noi.504 Nella passività, che coincide con la perfetta 
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Apofatismo mistico e silenzio 
 
Il misticismo apofatico giunge a Sartre attraverso una tradizione millenaria che, partendo 
dalla Bibbia, attraversa la filosofia greca, in particolare quella neoplatonica, e si divide in 
molti filoni che si dispiegano nelle correnti religiose cristiana, ebraica, musulmana.508 In 
Sartre l'unione mistica avviene attraverso il progetto di essere artista:509 “Scrivere fu per 
molto tempo un chiedere alla Morte, alla Religione, in forma mascherata, di strappare la 
mia vita al caso. Fui sacerdote. Militante, volli salvarmi per mezzo delle opere; mistico, 
tentai di svelare il mistero dell'essere per mezzo di un rumorio irritato di parole”.510 
L'ontologia mistica che egli assimila, distrugge l'edificio della logica aristotelico-tomista, 
perché pretende dedurre dalla mancanza d'essere del per-sé particolare, il Nulla 
universale.511 Tale Nulla, fine dell'unione mistica con Dio, è silenzio.  
Secondo Eckhart, identificatosi nella medesima natura di Dio, l'anima ne acquisisce il 
carattere dell'innominabilità: solo ciò che è determinato può essere detto, ma come si 
potrebbe nominare l'essere infinito?512 Tutto ciò che sta nella divinità è Uno e perciò non 
se ne può parlare:513 “Uno con l'Uno, Uno dall'Uno. Uno nell'Uno e, nell'Uno, 
eternamente Uno”.514 Qualunque cosa si dica sulla sua natura, sicuramente non è in lui. 
Perciò solo un uomo menzognero può dire di Dio che è buono, vero, verità e bontà, in 
quanto tali concetti richiamano al pensiero il concetto di numero. Maddalena, giunta al 
sepolcro, si dolse di non trovare l'unico Dio, ma anche di vedere il numero due, cioè i 
due angeli.515 L'indicibilità della condizione mistica è ribadita da Teresa d'Avila: “Come 
avvenga questo fatto che si chiama unione e cosa sia, non so spiegarlo […] l'anima 
talvolta esce di se stessa come un fuoco che, ardendo, sprigiona fiamme, e talvolta 
aumenta con impeto: la fiamma sale, così, molto più in alto del fuoco, ma non per questo 
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è di diversa natura, essendo la stessa fiamma che sta nel fuoco […] non so dirne di 
più”.516 La scintilla dell'anima anela a giungere “nel semplice fondo, nel silenzioso 
deserto, dove mai ha gettato uno sguardo la distinzione […] Nella interiorità più 
profonda […] questo fondo è un semplice silenzio”.517 Lì appare la parola all'intelletto. 
Nonostante che “in mezzo al silenzio fu parlata a me la parola segreta”,518 essa non deve 
essere intesa come un insegnamento proveniente dall'esterno, ma in quel silenzio il 
Logos si genera nell'uomo stesso, “nella notte, quando nessuna creatura brilla o getta 
uno sguardo nell'anima, e nel silenzio, quando niente più parla nell'anima”.519 L'intelletto, 
superata la distinzione vero/falso, diviene allora capace di dominare gli opposti e, 
attraverso un parlare apofatico, rendere conto della verità: per questo, di Dio, “se ho 
detto, non ho detto; infatti è indicibile”.520 L'orecchio è il senso passivo, fatto per cogliere 
la parola divina; per questo il silenzio è la disposizione essenziale del cammino mistico.521 
Il tema ritorna in Sartre, con l'immagine della statua silenziosa che realizza l'essere della 
sofferenza assente, cioè l'impossibilità dell'autofondazione da parte del per-sé. Se devo 
soffrire, egli argomenta, vorrei che almeno ciò avvenisse come una tempesta. Ma la libera 
spontaneità della coscienza richiede che sia io a portarla all'esistenza. Impossibile essere e 
subire questa sofferenza, perché non posso coglierla se non trovando me stesso che 
recito la commedia della sofferenza: “Ogni lamento, ogni espressione di colui che soffre 
tende a scolpire una statua in sé della sofferenza. Ma questa statua esisterà solo per 
mezzo degli altri, per gli altri. La mia sofferenza soffre di essere ciò che non è, di non 
essere ciò che è; sul punto di raggiungersi, si sfugge, separata da sé da un niente, da quel 
nulla di cui è fondamento. Essa chiacchiera, perché non è abbastanza, ma il suo ideale è il 
silenzio. Il silenzio della statua dell'uomo affranto che abbassa la fronte e si nasconde il 
viso senza dire niente. Ma quell'uomo silenzioso è per me che non parla […] Ai miei occhi 
egli è «schiacciato» dalla sofferenza: dentro di sé, si sente responsabile di questo dolore, 
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che vuole non volendo, e che non vuole volendo”.522 La statua, che realizzerebbe la 
sofferenza assente, non è priva di connotazioni mistiche: anche il mistico soffre cercando 
di imitare la sofferenza di Cristo senza mai riuscirci, anelando al superamento di quella 
mancanza d'essere, rispetto alla quale non può che realizzare un'approssimazione di ciò 
che egli non è.523 Il silenzio appare allora a Sartre 'reazionario', perché rifiuta la 
comunicazione: “Il desiderio di essere di pietra, d'essere in-sé-per-sé, d'essere l'essere che 
è come una statua, e che non può rispondere perché il silenzio è in lui, ma un silenzio 
compatto e pieno, pieno di pietra. L'uomo di pietra non risponde”.524 Anche i diecimila 
titani di Er l'Arménien, scritto giovanile di Sartre, si stringono gli uni agli altri in silenzio 
per realizzare l'unione mistica: “Nous ne parlions pas, nous ne chantions pas, nous 
attendions en silence”.525 Improvvisamente le barriere che dividono i loro esseri 
individuali cadono ed essi si fondono in un unico essere: “Cette extase durait 
longtemps”.526 Si tratta di un'esperienza che può realizzarsi anche nella vita quotidiana e 
che Sartre sperimenta direttamente: durante la guerra, Pieter, un suo commilitone, viene 
rimproverato per la poca dignità con cui continuamente chiede dei favori. Tuttavia Sartre 
interpreta tale comportamento come opposto a quello servile, in quanto Pieter, nel 
chiedere, stabilisce una relazione umana coi suoi superiori, un legame che va al di là delle 
parole: “Per Pieter la richiesta è una comunione mistica, continuamente rinnovata, tra la 
sua umanità e quella degli altri”.527 Altrove, parlando della sua giovinezza, Sartre ricorda 
che, oltre il desiderio di scrivere, nel fondo “la ricerca della salvezza era anche la 
conquista di una via di fuga verso l'assoluto”.528 
Il percorso del misticismo ateo di Sartre ha nell'apofatismo una delle sue più evidenti 
espressioni: “Solo un procedimento apofatico può soccorrerci nel tentativo di descrivere 
l'immanenza assoluta di una siffatta coscienza impersonale che è evento di mondo ed 
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evento dell'Ego”.529 Perciò ecco il dire senza dire di Sartre, attraverso espressioni 
volutamente contraddittorie, che permettano un rapporto della coscienza a se stessa, 
senza che ciò implichi un atto di riflessione che conduca ad un regresso all'infinito: 
coscienza irriflessa, atto irriflesso di riflessione, coscienza non posizionale di sé, 
coscienza (di) sé, sono formule che esprimono la tensione per concepire una realtà che 
sia mediazione/immediata;530 allora Sartre procede per negazioni (non posizionale, non 
dimensionalità, irriflesso etc.) descrivendo il costituito attraverso il costituente, perché se 
il costituito è il rapporto Io-mondo, il nesso soggetto-oggetto, allora, essendo il 
costituente l'evento della correlazione che vive come evento, solo l'apofatismo potrà 
tentare di descriverlo.531 Secondo Sartre, la natura della coscienza è di esistere «in 
circolo», che non è un circolo vizioso, perché ogni coscienza esistente esiste come 
coscienza di esistere. La prima coscienza di coscienza non è dunque posizionale, perché 
è un'unica cosa con la coscienza di cui è coscienza. E se le esigenze di sintassi hanno 
costretto finora a parlare di «coscienza non posizionale di sé», meglio mettere il «di» tra 
parentesi per mostrare che si tratta solo di un'esigenza grammaticale. Allora, la coscienza 
(di) sé non deve essere vista come una nuova coscienza, ma come il modo in cui una 
coscienza di qualcosa può esistere.532  




La vita autentica e la morale dell'impegno 
 
 
“Più che ti dai a Dio, e più che Dio ti dà in contraccambio se stesso; quanto più ti 
distacchi da te stesso, tanto più grande è la tua eterna beatitudine”.534  
Per i mistici, è al livello del vissuto che si sperimenta l'assurdità del soggetto, in una 
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532 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 20. 
533 M. Eckhart, Sermone XXII, in: Sermoni latini, cit., pag. 152. 
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consapevolezza del momento presente che si manifesta come gioia e pienezza di vita. 
Essa, che è l'esperienza vivente del divino, è trasmessa nel modo migliore da M. Eckhart 
mediante l'utilizzo del volgare e della freschezza della lingua parlata.535 Quando termina 
l'io, l'Assoluto nasce come realtà vivente nell'uomo.536 Sia che dorma, vegli, mangi o 
faccia qualunque altra cosa, l'uomo nobile santifica ogni sua opera: è l'uomo che santifica 
le opere, non le opere l'uomo.537 Egli è in Dio nella proporzione in cui è in pace538 e tale 
pace lo accompagna in qualunque situazione e con qualunque persona:539 “L'Uno ci 
rende beati”.540 Non che si debba avere un pensiero costante rivolto a Dio perché, 
mancando il pensiero, mancherebbe anche Dio, ma è necessario possedere Dio nella sua 
essenza, che sta al di sopra del pensiero dell'uomo.541 E' lo stesso spirito libero, che vive 
nel distacco, che costringe Dio a venire nel suo essere, assumendo l'essere stesso di Dio, 
che non può fare altro che donare se stesso. Perciò, se qualcosa turba l'uomo, egli non è 
tal quale dovrebbe essere,542 perché la Giustizia non è altro che gioia, piacere, letizia e, se 
causasse sofferenza all'uomo giusto, la causerebbe a se stessa.543 La discesa di Dio si 
accompagna alla beatitudine e la pace.544 Ciò che trascende il qui ed ora, che rimanda ad 
una pienezza mai realizzata, è allora alienazione, in particolar modo se religiosa:545 tale è 
secondo Eckhart, il senso del precetto evangelico rivolto alla Samaritana, di adorare Dio 
non sul monte o nel tempio, ma «in spirito e verità»,546 perché l'uomo giusto non ha 
bisogno di Dio come non si ha bisogno di ciò che già si possiede.547 
Analogamente, in Sartre, riconoscere che la coscienza è ipseità, non la sede di un ego 
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opaco e inutile, è cogliere il fondamento di una personalità concreta.548 La vita autentica 
permette all'uomo di scoprire il rapporto originario con Altri e di sconfiggere ogni 
residuo di solipsismo: il buon senso si oppone al solipsismo, perché gli altri si 
impongono come presenze concrete ed evidenti che non posso trarre da me né 
sottoporre ad una riduzione fenomenologica.549 Se io considero Altri che mi guarda, 
“cerco di pensare a vuoto l'indistinzione infinita della presenza umana e di unificarla sotto 
il concetto di soggetto infinito che non è mai oggetto, ottengo una nozione puramente 
formale che si riferisce a una serie infinita di prove mistiche della presenza d'altri, la 
nozione di Dio come soggetto onnipresente e infinito per cui io esisto”.550 
L'ontologia della libertà ha mostrato che l'uomo non è definibile come in sé: accettare la 
propria infinita libertà è il presupposto di una vita autentica, tanto che Sartre era solito 
decidere contro quanto sentiva: “Indotto a pensare sistematicamente contro me stesso, al 
punto di misurare l'evidenza di un'idea in base al dispiacere che essa mi causava”.551 Si 
tratta del paradosso dello spirito umano: è capace di creare il necessario, ma è 
impossibilitato, nonostante i suoi sforzi, ad accedere al livello dell'essere, come gli 
indovini che possono predire il futuro altrui ma non il proprio: “C'est pourquoi au fond 
de l'Être humain comme au fond de la nature, je vois la tristesse et l'ennui”.552 La nascita 
dell'uomo autentico, realizzata secondo lo schema della mistica, ma privato della 
presenza di un Dio, per Sartre può allora avvenire, come si dirà più avanti, solo 
attraverso l'arte dello scrittore. In questo unico modo egli può aspirare a realizzare un 
mondo d'ordine e armonia dominato dal finalismo:553 “Je compris avec joie que j'avais 
abandonné la région de la physyque”.554 Negli anni Trenta tale mondo ha ancora una 
connotazione religiosa da cui si libererà nella maturità,555 ed è significativo che tale 
liberazione apparirà come “la liquidation des relents de mysticisme qui encombrent la 
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pensée occidentale”.556  
Ne la Légende de la vérité,557 scritto databile al 1930-31,558 l'attività dello scrittore è incarnata 
dal mito dell'uomo solo, libero da ogni condizionamento, al riparo dal gioco della vita, reso 
alla verginità originaria del pensiero, capace di vedere la realtà. Il passaggio al metodo 
fenomenologico e alla messa tra parentesi del mondo mediante l'epoché, costituiscono 
un'evoluzione dello stesso tema.559 Ma già prima di avvicinarsi alla fenomenologia, Sartre 
accetta il primato dell'intuizione e il riconoscimento della realtà dell'oggetto nel suo 
apparire, lontano dalle concettualizzazioni della scienza, dalle idee generali, da una 
pretesa verità in sé.560 Qualunque oggetto è più reale nel modo in cui realmente lo 
percepiamo, piuttosto che nelle pretese descrizioni oggettive offerte dalla scienza: una 
pulce mi appare come un punto nero, mentre le fotografie ingrandite mi mostrano i 
dettagli dell'animale. Quale sarà allora la vera pulce? Se diciamo che è quella vista come 
un puntino dall'occhio umano, allora si cade nell'idealismo, perché si pretende che ciò 
che non si vede non esista; oppure nel realismo, ammettendo che esista ciò che non si 
vede. Ma il paradosso della pulce mostra che l'universo umano è l'unico possibile: 
vedendo la realtà infatti nei suoi più piccoli dettagli, fino a coglierli anche nella pulce, si 
arriverebbe alla dimensione delle cellule e si perderebbero di vista gli organismi, come 
quando si vedono i puntini che compongono le foto, ma non si vede la foto.561 E' un 
rifiuto del sapere “oggettivo” e scientifico a favore della realtà umana effettivamente 
vissuta e autentica, che segna un altro elemento di allontanamento da Husserl: per questi 
la fenomenologia è scienza descrittiva, del tutto analoga alle scienze esatte:562 “Noi 
mettiamo fuori circuito l'intero mondo naturale e tutte le sfere eidetico-trascendenti, e 
con ciò dobbiamo raggiungere una coscienza 'pura' […] Il fenomenologo non si 
comporta diversamente da qualunque altro studioso che si muove sul piano eidetico, 
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come per esempio il geometra”.563 E' invece la dimensione soggettiva dell'uomo solo che 
permette di cogliere il pathos della vita nella sua autenticità, di fronte alla fredda distanza 
della speculazione husserliana:564 “[Sartre] riservava la sua simpatia ai taumaturghi che, 
esclusi dalla Città, dalla sua logica, dalle sue matematiche, errano solitari nei luoghi 
selvaggi, e per conoscere le cose non credono che ai propri occhi. Pertanto, non 
concedeva che all'artista, allo scrittore, al filosofo, a quelli che egli chiamava gli «uomini 
soli», il privilegio di cogliere al vivo la realtà”.565 
Perdita dell'io, identificazione con Dio, vita autentica che si esprime in una spinta 
all'azione: sono questi i passaggi che caratterizzano il percorso del misticismo 
speculativo: “Chi vuole che le sue opere vivano, deve essere morto di fronte alle cose. 
Perché, mentre la creatura ha bisogno di qualcosa per agire su qualcos'altro, Dio agisce 
partendo dal nulla. Se Dio deve compiere qualcosa nell'uomo o tramite l'uomo, questi 
deve diventare nulla”.566 E' significativo, a tal proposito, il rovesciamento 
dell'interpretazione del passo evangelico Lc 10,38 operata da M. Eckhart: Marta si 
prodiga per servire Gesù, mentre Maria sta ai sui piedi in contemplazione. Marta chiede 
al signore che Maria la aiuti, “come se avesse voluto dire: a mia sorella sembra di poter 
fare tutto quel che vuole, ma solo mentre siede presso di te nella tua consolazione. Falle 
ora riconoscere se è davvero così, ordinale di alzarsi e di andarsene da te! […] Noi 
nutriamo il sospetto che essa, la cara Maria, sedesse là più per il piacevole sentire che non 
per il profitto spirituale”.567 Il concetto è ripreso da Teresa D'avila: “Tale condizione, 
benché sembri identica, è differente, in parte, dall'orazione di quiete […] perché lì 
l'anima non vorrebbe muoversi né agitarsi, godendo del santo ozio di Maria, mentre in 
quest'orazione può anche fare da Marta (così che fa quasi insieme vita attiva e 
contemplativa)”;568 e, più avanti: “[Le anime] vibrando sempre d'amore, pensano di 
continuo a nuove imprese e non sono capaci di stare in sé, come quell'acqua sembra non 
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riesca a star dentro la terra, ma ne sgorga fuori di getto. Questo è lo stato abituale di tali 
anime, che non hanno riposo né sanno contenersi, per l'amore che da esse trabocca”.569 
La morale dell'impegno, che scaturisce alla fine de La transcendance, appare 
significativamente un nodo ancora irrisolto nel giovane Sartre perché, in quanto 
decontestualizzata rispetto al resto dell’opera, dimostra quanto agissero in lui le letture 
sui mistici: la coscienza assoluta, egli dice, purificata dall'Io, non ha nulla di un soggetto 
né è una collezione di rappresentazioni, ma solo una condizione prima e una sorgente di 
esistenza. E il rapporto di interdipendenza tra Me e Mondo è sufficiente perché il Me 
appaia “in pericolo” davanti al Mondo e tragga dal Mondo il suo contenuto:570 “non 
occorre altro per fondare una morale e una politica assolutamente positive”.571  
Ci chiediamo: non essendo più l'anima/coscienza impersonale manifestazione della 
volontà di Dio, che nasce come Logos nell'uomo nobile libero dall’io, può Sartre davvero 
dichiarare che non serve altro per giustificare la spinta ad agire? 
Più lontano dalle letture sul misticismo, L'être et le néant lega invece il fare alla libertà. Essa 
è “la stoffa del mio essere”,572 in quanto io sono coscienza (di) libertà, dato che ciò che 
esiste nella coscienza è coscienza non-tetica di esistere;573 perciò “sono condannato a 
vivere sempre al di là della mia essenza, al di là dei moventi e dei motivi del mio atto”.574 
Ogni cambiamento richiede un processo di nullificazione, mediante il quale ci 
proiettiamo verso la modifica della situazione. Dunque non esiste un atto senza un 
movente, ma come parte integrante, non come sua causa: movente, atto e fine nascono 
insieme.575 L'angoscia, sentimento che sorge di fronte alla libertà, mostra che essa 
coincide con il nulla che risiede nell'intimo dell'uomo.576 Dunque qualunque 
deliberazione volontaria è truccata: infatti è solo in quanto io conferisco un certo valore 
ai moventi (causa soggettiva dell'azione) e ai motivi (causa oggettiva) in base alla scelta 
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che ho fatto di me stesso, che essi possono apparire la causa della mia decisione.577 Un 
concetto messo in bocca quindici anni prima al titano Briarée: “Tu pourras porter la 
bonne parole à tes frères et leur dire de prendre patience: le Mal n'existe pas”.578 E, poco 
oltre: “Mais quel est donc ce Bien […] c'est un luxe”.579  
Una psicanalisi esistenziale dovrà mettere in luce tale scelta fondamentale, che darà 
conto del senso di una personalità. Perché se il progetto fondamentale è cosciente, in 
quanto vissuto dal soggetto, ciò non significa che sia anche conosciuto dal soggetto. Un 
concetto espresso da Sartre con immagini che ricordano l'illuminazione mistica: “Tutto 
vi è luminoso, la riflessione fruisce di tutto, coglie tutto. Ma questo «mistero in piena 
luce» viene piuttosto dal fatto che questo suo fruire è privo dei mezzi che permettono in 
generale l'analisi e la concettualizzazione”.580 La scelta fondamentale esprime il desiderio più 
profondo dell'uomo, quello di essere il fondamento di se stesso: “Così la mia libertà è 
scelta di essere Dio e tutti i miei atti, tutti i miei progetti, traducono questa scelta e la 
riflettono in mille e mille modi”.581 Finché gli uomini parteciperanno dello spirito di serietà, 
cioè dell'idea di aver la missione di far esistere l'in-se-per-sé, essi saranno disperati, 
perché tutte le attività umane sono destinate allo scacco.582  
In questa prospettiva, in modo più coerente che ne La Transcendance, L'Être et le Néant si 
chiude con un'allusione al quietismo, la corrente religiosa di Mme Guyon, un'ultima 
testimonianza del misticismo ateo di Sartre: “Il quietismo dell'ubriaco solitario prevarrà 
sull'inutile agitazione del condottiero di popoli”.583 
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La “differenza ontologica” 
 
L'oggetto di questo capitolo non è un confronto tra il pensiero di Sartre e quello di 
Heidegger, relativamente a ciò che quest'ultimo chiama la “differenza ontologica”, cioè la 
differenza tra l'essere e l'ente,584 quanto verificare le modalità nelle quali questo stesso 
tema si sia sviluppato nei testi sartriani e quanto vi abbiano influito suggestioni 
riconducibili al misticismo. Accostamento in apparenza improprio perché, come già 
chiarito, non si può parlare di debiti sartriani nei confronti del filosofo tedesco prima del 
1937; ma l'espressione heideggeriana individua un campo di ricerca che impegnò 
profondamente il giovane Sartre e proprio al diverso approccio rispetto al tema della 
differenza ontologica, può essere imputato l'infelice esito dell'incontro tra i due filosofi 
nel 1952 a Friburgo.585   
La prima conseguenza che ha in Sartre l’analisi del rapporto tra essere ed ente, è la 
ridefinizione dell'ambito di ricerca della fenomenologia:586 l'oggetto non possiede 
l'essere, quasi che la sua esistenza fosse una partecipazione all'essere, semplicemente è. 
Dunque esso né occulta l'essere (per quanto io tolga le sue qualità, non scoprirò l'essere 
dietro l'esistente), né lo svela (sarebbe inutile interrogare l'oggetto per scoprirne 
l'essere).587 E' necessario allora chiarire la relazione tra fenomeno d'essere e essere del 
fenomeno. Analizzando l'essere del percipi, Sartre ritiene acquisito che le cose siano 
ridotte all'insieme delle loro apparenze, ma anche che le apparenze reclamino un essere 
che non sia a sua volta apparenza: “C'è qualcosa di transitivo nella frase «la gallina fa le 
uova» che non mi piace affatto, che dissolve la «sostanza» della gallina in una pluralità di 
rapporti e di atti”.588 D'altro lato, il fondamento ontologico della conoscenza è il 
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percipiens, cioè la coscienza. Tuttavia tale fondamento, a cui è relativo ogni fenomeno, non 
deve essere inteso come il soggetto kantiano, ma come la soggettività stessa, 
l'immanenza di sé a sé.589 Si chiede allora Sartre: “L'essere della coscienza basta a fondare 
l'essere dell'apparenza in quanto apparenza?”.590  
Questa ipotesi si scontra con la difficoltà di concepire un soggetto che esista 
contemporaneamente per il mondo e nel mondo, cioè che implichi un mondo dal quale è 
implicato.591 Si può dire che l' “inautentico” preceda l' “autentico” perché, essendo 
innanzitutto una specie, l'uomo non è gettato nel mondo (dans le monde), al modo di 
Heidegger, ma strappato da se stesso e posto in mezzo al mondo (au milieu du monde), 
sulla terra. Il suo legame col mondo è intuito originariamente sotto forma di una 
simbiosi con l'universo fisico.592 Così, se io considero un tavolo, questo non può essere 
ridotto alla sintesi delle impressioni soggettive, perché mi si presenta come il limite 
trascendente di tale sintesi. Se infatti il tavolo si esaurisse nella conoscenza che se ne ha, 
sarebbe coscienza, cioè non sarebbe tavolo. Egli ha dunque un essere, il percipi, che per 
quanto relativo al percipiens, non può esservi ridotto, nonostante che, come espresso dal 
verbo latino, il suo essere proprio si manifesti come passività.593 Se l'essere del fenomeno 
si riducesse al percipi, esso sarebbe relativo e passivo, cioè non potrebbe essere né 
fondamento né origine della propria modificazione. Ma per essere passivo, prima deve 
essere, perciò “o io non sono passivo nel mio essere, e allora divento il fondamento delle 
mie affezioni, anche se all'inizio non ne sono stato l'origine, oppure sono affetto di 
passività, fin dalla radice della mia esistenza, il mio essere è un essere ricevuto, e allora 
tutto cade nel nulla”.594 Ne consegue che la passività non riguarda l'essere dell'essere 
passivo, perché essa è relazione di un essere con un altro essere, non di un essere con il 
nulla. E' ciò che accade anche nel caso dell'atto creativo: l'essere creato deve 
riconquistarsi e assumere il proprio essere perché, se esso non avesse alcuna 
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indipendenza propria, in sé non sarebbe che un nulla e si identificherebbe col creatore.595 
Per questo, commenta Sartre: “Les hommes sont comme les abeilles. Leurs produits 
valent mieux qu'eux”.596 E' un primo punto relativo all'essere dell'ente che si ritrova nel 
misticismo speculativo: Teresa d'Avila, a proposito del baco da seta, si esprime in modo 
analogo: “Sia tanto diligente e industrioso nel lavorare a nostro vantaggio e […]  perda la 
vita nel suo lavoro”;597 e anche Eckhart: “Nella processione delle cose a partire dal loro 
principio, la diversità interviene subito, nella natura e nella specie, tra ciò che produce e 
ciò che è prodotto”.598 Il rifiuto radicale di fronte ad ogni forma di idealismo, spiega 
anche quella sorta di strana ammirazione che Sartre mostrava per il suo rozzo compagno 
d'armi Grener: in lui traspariva infatti la fierezza per tutti gli oggetti che aveva creati e 
l'ammirazione per il fatto che, ormai indipendenti da lui, gli dovessero comunque 
l'esistenza.599 E' proprio questa la strada che Sartre indica come via di salvezza di fronte 
all'assurdità della vita: produrre continuamente delle opere d'arte, che immediatamente 
acquistano una loro realtà autonoma. Si tratta certo di una giustificazione imperfetta, ma 
l'arte è l'unica attività che possa prospettare una forma di redenzione per l'uomo.600 
Perciò, dato che la coscienza è sempre coscienza di qualcosa, cioè le è connaturata la 
trascendenza verso un essere altro da sé, “dire che la coscienza è coscienza di qualcosa, 
significa che non c'è possibilità di essere per la coscienza al di fuori di questa esigenza 
precisa, di essere intuizione rivelatrice di qualche cosa, cioè di un essere trascendente […] 
E' ciò che chiamiamo prova ontologica”.601 L'analisi svolta dimostra che l'ente non può 
essere concepito come semplice passività, ma sta di fronte al percipiens come quell'essere 
che esso non è. Con le parole della mistica: “Comment passer en Dieu? Cela ne se peut 
faire qu'en sortant de nous mémes, pour nous perdre en luy”.602 Ciò perché, secondo 
Sartre, la natura della coscienza rispetto all'oggetto è radicalmente diversa: di fronte 
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all'essere sussistente, essa è infatti coscienza di sé, assoluto non sostanziale.603 Le critiche 
nei confronti di Husserl, nascono proprio perché egli, pur avendo provveduto ad una 
descrizione delle strutture della coscienza, non ha mai posto il problema ontologico, cioè 
quale sia l'essere proprio della coscienza. D'altro canto, non ha posto neanche quello 
dell'essere del mondo, cioè l'essere del perceptum.604 
L'analisi della differenza tra essere ed ente richiede invece proprio una descrizione dei 
caratteri dell'essere dell'oggetto e della coscienza, che in Sartre si articola nella distinzione 
tra in-sé e per-sé. Il fenomeno d'essere si rivela immediatamente alla coscienza  
attraverso quella che egli chiama, con Heidegger, comprensione preontologica.605 L'analisi deve 
tener conto che è necessario “distinguere due zone di essere assolutamente divise: 
l'essere del cogito preriflessivo e l'essere del fenomeno”.606 Tale analisi giunge a dimostrare 
che: l'essere è in sé, in quanto “è il noema della noesi, è l'inerenza di sé a sé senza il minimo 
distacco”.607 In quanto tale non sarebbe corretto parlare neppure di immanenza, in quanto 
questa presuppone comunque un rapporto di sé a sé, mentre l'essere è sé. Un concetto 
che si ritrova anche nel linguaggio letterario de La nausée: “Il Mondo nudo e crudo che si 
mostrava d'un tratto, e soffocavo di rabbia contro questo grosso essere assurdo. Non ci 
si poteva nemmeno domandare da dove uscisse fuori, tutto questo, né come mai esisteva 
un mondo invece che niente. Non aveva senso, il mondo era presente dappertutto, 
davanti, dietro”;608 inoltre l'essere è ciò che è, cioè esso è in realtà oltre il sé, perché ricolmo 
di se stesso, e dunque supera gli equivoci del linguaggio propri della prima formula. Non 
si tratta di una semplice riproposizione del principio d'identità, in quanto la formula 
descrive solo una regione d'essere, quella dell'in-sé, e dunque esprime un giudizio 
particolare e sintetico;609 infine l'essere in sé è, in quanto non riconducibile al possibile o al 
necessario.610 L'essere in sé non ha dentro o fuori, perché sarebbe l'analogo della coscienza 
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di sé: “L'essere in sé non ha segreti: è massivo. In un certo senso, lo si può chiamare una 
sintesi. Ma è la sintesi più indissolubile che vi sia: la sintesi di sé con sé”.611  
La coscienza invece si caratterizza come “una decompressione d'essere impossibile […] 
da definire come coincidenza con sé”.612 Si consideri l'esempio della fede: la coscienza 
(di) fede e la fede costituiscono un solo essere immanente, che però si palesa come 
dualità di riflesso e riflettente, un gioco di riflessi i cui termini svaniscono non appena si 
tenti di afferrarli.613 Ciò perché il per-sé ha un modo d'essere radicalmente diverso dall'in-
sé: “Non è un'unità che contiene una dualità, non una sintesi che supera i momenti 
astratti della tesi e dell'antitesi, ma una dualità che è unità, un riflesso che è la propria 
riflessione”.614 L'essere della coscienza preriflessiva è di essere coscienza (di) sé, perciò, 
in realtà, l'essere in-sé non potrebbe designare l'essere trascendente, in quanto il sé 
rimanda sempre al soggetto.615 Se anche il soggetto fosse sé, allora coinciderebbe con 
l'in-sé e vedrebbe scomparire il sé. Tuttavia, contemporaneamente, il soggetto deve essere 
sé, perché il sé è proprio il carattere della soggettività: “Il sé rappresenta dunque una 
distanza ideale nell'immanenza del soggetto in rapporto a sé, un modo di non essere la 
propria coincidenza, di sfuggire all'identità, pur ponendola come unità […] La legge d'essere 
del per-sé, come fondamento ontologico della coscienza, è di essere se stesso sotto 
forma di presenza a sé”.616 Ciò che appare, come già visto, è una “fessura impalpabile 
[…] infiltrata nell'essere”.617 Essa evidenzia come sia solo frutto di pregiudizio, 
l'attribuire la più alta dignità d'essere alla coscienza rispetto all'essere in-sé, in quanto la 
vera pienezza d'essere è la coincidenza con l'identico.618 Ciò che ha più dignità è primo 
rispetto a ciò che ne ha meno: utilizzando ancora un passo di M. Eckhart, possiamo 
interpretare il pensiero sartriano dicendo: “Dio […] fa l'uomo prima del bambino e la 
gallina prima dell'uovo”.619 Al contrario, il per-sé determina se stesso all'esistenza e, in 
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quanto non coincidente con sé,620 esso è “l'essere che non è ciò che è e che è ciò che non 
è”.621 Dato che, anche secondo Eckhart, “l'essere, proviene alla creatura dall'esterno, da 
altro, non da se stessa né da qualcosa di suo, e neppure da qualche elemento che le 
inerisca formalmente in modo abituale […] sempre la creatura, presa in sé e per sé, ha 
fame e sete di essere e di bene”622 e che “Dio è l'opposizione al nulla con la mediazione 
dell'ente”,623 è necessario allora indagare le modalità mediante le quali in Sartre il per-sé 
sfugge all'in-sé nel suo tentativo di autofondarsi, cioè la natura dell'esistenza nella sua 





Lo spirito distaccato, secondo Eckhart, sperimenta la rottura di ogni legame 
temporale.625 Egli è come Dio, che permane immutabile nel distacco e non compie mai 
nulla di nuovo, perché ogni cosa è già compiuta.626 La generazione del Logos avviene 
nell'uomo come realtà di Dio in atto in ogni istante, nel presente che è eternità.627 Dio 
prese in sé la natura umana e questa è assolutamente intangibile e non ha niente a che 
fare col tempo,628 poiché l'azione di Dio avviene senza mediazione e sempre su ciò che 
gli è vicino: “Egli agisce sempre al presente”.629 Dio nel tempo non può neanche amare, 
perché passato e futuro in Lui non esistono. Ha amato i santi prima che venissero al 
mondo, anche prima del mondo. Quanto si rivela nel tempo, ciò che Egli ha visto fin 
dall'eternità appare agli uomini un improvviso atto d'amore divino: “Quando egli è 
adirato o concede un bene, siamo noi a essere trasformati, mentre egli permane 
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immutabile”.630 La Verità è fuori dal tempo, per cui tutto ciò che è nel tempo, anche ciò 
che Dio ha creato, non è la verità. Essa è tanto nobile che “se Dio potesse allontanarsi 
dalla verità, io mi attaccherei alla verità e lascerei Dio”.631 Quando l'uomo si allontana dai 
suoi peccati, essi per Dio non ci sono mai stati, perché Egli non considera la condizione 
passata dell'uomo: “Dio è un Dio del presente: ti accoglie quale ti trova; non come eri, 
ma come sei”.632 Il rapporto tra Dio e la creatura avviene dunque sempre nel presente 
perché, anche quando la creatura non esisteva, essa era dall'eternità in Dio e nella sua 
mente.633 Come potrebbero allora gustare le opere eterne di Dio coloro il cui cuore 
“vacilla ancora tra lo ieri e il domani”,634 dal momento che “tutto ciò che è passato o 
futuro è lontano e altro da Dio”?635 L'anima è un punto tra il tempo e l'eternità e, se con 
i sensi agisce nel mondo, “con la potenza superiore coglie le cose eterne, fuori del 
tempo”.636 Per questo, essendo in se stessi nulla, abbandonare le opere del mondo e 
uscire dal tempo non rappresentano per l'uomo distaccato una perdita,637 ma, al 
contrario, significano porsi nella dimensione dell'eternità, dove l'uomo opera con Dio. Si 
tratta di fare “quel che Dio ha operato da mille anni, e tra mille anni farà”.638 Superare il 
tempo è ascendere a Dio nell'intelletto, al di là delle immagini, in una verità vivente e 
razionale.639 Là si trova il vero senso del divenire: come potrebbe esserci divenire senza 
essere? Se dunque l'essere deriva da Dio, Egli è fondamento anche del divenire, “infatti il 
divenire opera tramite l'essere del divenire. Perché se il divenire non fosse, neanche 
potrebbe agire”.640 E tale agire, come già visto, è un continuo atto di creazione.641 
L'uomo che vive in Dio nel presente è capace di dare un nuovo senso anche al passato: 
chi ha compiuto opere buone mentre era nel peccato, può riportare in vita tali opere e 
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anche il tempo in cui furono compiute.642 Se si considera la natura della pietra, sostiene 
Eckhart, si noterà che la sua naturale propensione a cadere in basso può trovare 
continuamente degli ostacoli. Ma l'inclinazione verso il basso le è innata, e nessuno glie la 
può togliere.643 Così, nell'anima, “vi è […] qualcosa di divino e di uguale a Dio che a sua 
volta non può essere contenuto né dal tempo, né dallo spazio, perché egli è dovunque e 
sempre onnipresente”.644 
Analogamente, nella prospettiva di Sartre, la fenomenologia delle tre dimensioni 
temporali è realizzata liberando il campo dall'illusione che passato, presente e futuro 
siano una collezione di «adesso», perché essi costituiscono una sintesi originale: “Il solo 
modo possibile per studiare la temporalità è di affrontarla come una totalità che regge le 
strutture subordinate e che conferisce a esse il loro significato”.645 E' quindi necessario 
che ogni dimensione temporale appaia sullo sfondo di una totalità. Ma si tratta sempre 
del tempo soggettivo di un essere determinato, non di un tempo universale, compreso 
secondo un'analisi oggettivo-quantitativa.646  
Si pone immediatamente un problema: come può, la coscienza irriflessa, atto puro di 
creazione in atto, contemplare il passato e il futuro? Essa è un presente assoluto, che è 
presupposto da qualunque coscienza di qualcosa ed è il limite fondante la continuità. 
Come visto, anche la metafisica tradizionale ha sempre presupposto una sintesi 
intemporale, che renda possibile la continuità. In altri termini, come può realizzarsi 
l'esigenza, mostrata dallo stesso Sartre, di concepire una sintesi che superi la semplice 
giustapposizione di momenti nel tempo? Si segua l'analisi del problema nell'esposizione 
di Sartre, che si serve di una definizione di Poincaré: 
  
“Una serie a, b, c, dice Poincaré, è continua quando si può scrivere: a 
= b, b = c, a ÷ c. Questa definizione è eccellente in quanto ci fa 
presentire, esattamente, un tipo d’essere che è ciò che non è, e che 
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non è ciò che è: in virtù di un assioma, a = c; ma in dipendenza della 
continuità stessa, a ÷ c. Così a è e non è equivalente a c. E b, uguale 
ad a e uguale a c è differente da se stesso in quanto a non è uguale a 
c. Ma questa ingegnosa definizione rimane un puro gioco di parole, 
finché la consideriamo nella prospettiva dell’in sé […] Più 
precisamente nello studio della temporalità, si capisce facilmente 
quale servizio può rendere la continuità, intercalando tra l'istante a e 
l'istante c, per vicini che siano, un intermedio b, tale che, secondo la 
formula a = b, b = c, a ÷ c, esso sia insieme indistinguibile da a e 
indistinguibile da c che sono perfettamente distinguibili l'uno 
dall'altro.647 
 
Come è possibile concepire questo termine medio b che, realizzando il rapporto prima-
dopo, è prima di se stesso? Perché, si chiede Sartre, esso non si spacca in due unendosi in 
parte con a e in parte con c? Evidentemente “solo il per-sé può esistere in questo modo 
nell'unità ek-statica di sé”;648 cioè: “a ≠ c è l’algoritmo di ogni coscienza di qualcosa. È 
l’algoritmo del per-sé”,649 perché da un lato ne esprime la natura composta e finita, 
dall'altro il segno ≠ esprime la coscienza (di) sé, il preriflessivo eternamente in atto.650 
Noi siamo il tempo ma non ci temporalizziamo, in quanto non possiamo viverlo mentre 
scorre, ma solo rapportandoci al passato o al futuro. Noi siamo tempo, ma lo siamo 
secondo una modalità diversa da quella del semplice per-sé, nonostante che, come il per-
sé, anche il tempo si presenti come un nulla. Se infatti provassimo ad afferrarlo, si 
ridurrebbe ad un istante infinitesimale tra ciò che non è più e ciò che non è ancora. Il 
tempo può essere definito allora come la fatticità della nullificazione del per-sé: la 
temporalità e la nostra fatticità sono la stessa cosa.651 Tale fatticità del per-sé, essendo 
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questi negazione dell'in-sé, in qualche modo lo rende simile all'in-sé, come suo riflesso: 
“La fatticità si manifesta alla superficie del per-sé, è una specie di fantasma inconsistente 
dell'in-sé […] un semplice rapporto sintetico di negazione con l'in-sé non basta al per-sé; 
deve anche essere riafferrato dall'in-sé sotto la forma di una unità sintetica proveniente, 
questa volta, dall'in-sé”.652 In altre parole, benché il per-sé sia solo la nullificazione dell'in-sé, 
e dunque non può essere appesantito in nessun modo dall'in-sé, tuttavia, proprio la sua 
relazione con l'in-sé colora, anche se superficialmente, il per-sé. 
Queste riflessioni, che descrivono il rapporto tra il per-sé e l'oggetto, possono essere 
estese anche al passato. Infatti, anche il passato è in-sé e lo si può concepire insieme 
come ciò che, modificando il nostro essere, deve essere in qualche modo presente, pur 
manifestandosi il ricordo nel suo essere passato.653 Un uomo, chiuso nel suo presente, non 
potrebbe dar conto del passato. E' quanto accade, secondo Sartre, al cogito husserliano 
che, essendo dato come istantaneo, impedisce qualunque via di fuga e costringe a 
“battere invano contro i vetri del presente, senza poterli rompere”.654 Husserl ha 
elaborato una concezione idealistica dell'esistenza, che riduce l'intenzionalità ad una 
caricatura della trascendenza.655 Si segua il testo husserliano: “Il persistere, il durare nel 
tempo di tali determinazioni dell'io e il mutarsi che è loro proprio non vogliono dire, 
manifestamente, che il tempo immanente venga continuamente riempito di vissuti, 
perché ancora l'io permanente stesso come polo di determinazioni dell'io permanente 
non è un vissuto della coscienza né una continuità di tali vissuti, sebbene esso si riporti 
essenzialmente con le sue determinazioni abituali alla corrente dei vissuti. In quanto l'io 
per una sua propria genesi di atti si costituisce come sostrato identico delle permanenti 
proprietà dell'io, esso si costituisce anche in un processo ulteriore come io personale 
stabile e permanente, prendendosi qui l'io in quel senso più ampio di tutti che permette 
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anche di parlare di persone infra-umane”.656 Da un lato, commenta Sartre, si nota l'oscillare 
di Husserl tra un ego trascendentale e un ego empirico, tra il formale e lo psichico,657 ma 
l'errore fondamentale consiste nel considerare il passato come separato dal presente, 
mentre esso va colto nella totalità del fenomeno temporale: “Il «mio» passato è anzitutto 
mio, cioè esiste in funzione di un certo essere che io sono. Il passato non è il niente, non è 
neppure il presente, ma deriva dalla stessa fonte, essendo legato a un certo presente e a 
un certo futuro”.658 Il mio passato è una sorta di trascendenza all'indietro del mio 
presente: “E' l'essere stesso dell'Erlebnis che ha il compito di essere […] nel modo 
dell'essere-stato”.659 Pietro, in quanto morto, è stato parte del presente che io sono stato ed 
è parte del mio passato concreto, in quanto gli sono sopravvissuto: “I morti che non 
hanno potuto essere salvati e trasportati a bordo del passato concreto di un 
sopravvissuto, non sono passati; essi e il loro passato sono annichiliti”.660 Solo il per-sé 
può allora avere un passato e, nell'istante della morte, esso si cambia nell'in-sé, 
scivolando completamente nel passato.661 Sebbene la libertà dell'uomo possa sempre 
permettergli di cambiare il significato del proprio passato, il suo contenuto non può 
essere né arricchito né impoverito, perché ciò che ero è ormai un in-sé, come un oggetto. 
Quindi, da un certo punto di vista, io non sono il mio passato, in quanto lo ero: “Allo 
stesso modo un cacciatore che mira un uccello là, dove lo vede, fallisce il colpo.”662  
Si accostino queste argomentazioni alla descrizione della Giustizia in M. Eckhart: essa si 
rapporta in modo identico al passato, al presente e al futuro, perché contiene tutto ciò 
che partecipa dell'essere. Relativamente al passato, con parole che lo stesso Sartre 
potrebbe sottoscrivere, egli dice: “Non solo possiede il passato, ma lo possiede in 
anticipo e in modo più elevato, giacché lo possiede come presente”.663 
Parallelamente, questa la descrizione offerta da Sartre sulla natura del passato: “Se 
                                                 
656 E. Husserl, Méditations cartésiennes, cit., IV, § 32, pag. 57. Trad. it., cit., pag. 73-74. 
657 V. De Coorebyter, Sartre face à la phénoménologie, cit., pag. 57. 
658 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 145. Trad. it., cit., pag. 151. 
659 Ivi, pag. 147. Trad. it., ivi, pag. 152. 
660 Ib.. Trad. it., ivi, pag. 153. 
661 Ivi, pag. 150.  
662 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 152. Trad. it., cit., pag. 157. 
663 M. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, cit., pag. 183. 
101 
 
dunque io non sono il mio passato, ciò non può essere nel modo originale del divenire, 
ma in quanto devo esserlo per non esserlo e devo non esserlo per esserlo”.664 Dunque il motivo per 
cui non sono più ciò che ero, non è perché è avvenuto un cambiamento, cosa che 
presupporrebbe un tempo preesistente, ma “perché mi trovo in rapporto con il mio 
essere nel modo del legame interno del non-essere”.665 Il passato non può essere il 
presente, può solo abitarlo, perché è il presente a essere il proprio passato: “Il mio 
passato lo tengo a rispettosa distanza”.666 Non può perciò esistere alcuna relazione 
interna tra passato e presente se si parte dal passato:667 si considerino due chiodi, dei 
quali uno è stato raddrizzato e l'altro è nuovo. Apparentemente non presentano alcuna 
differenza ma, appena vengano battuti col martello, uno entrerà nel legno mentre l'altro 
si accartoccerà. Esiste qui l'azione interna del passato sul presente? Ovviamente no, 
sostiene Sartre, perché il determinismo meccanicistico potrà facilmente giustificare il 
piegarsi del secondo chiodo, tramite la struttura molecolare presente. Ugualmente il 
magnetismo che permane in un pezzo di ferro, non dimostra la sussistenza della causa, 
in quanto causa, allo stato passato, ma solo di un fenomeno che sopravvive alla sua 
causa.668 Il per-sé vive la propria temporalità, che non è la temporalità meccanica, 
rimanendo nel presente, in quanto, utilizzando ancora M. Eckhart, “tutte le cose che 
stanno nel tempo hanno un perché”.669 
Secondo Sartre, io porto il mio essere al passato in quanto esso è la struttura ontologica 
che “mi obbliga a essere ciò che sono all'indietro […] Questa contingenza, questa 
pesantezza a distanza del per-sé, che non è mai, ma che deve essere come pesantezza 
superata e conservata nel superamento stesso, è la fatticità, ma è anche il passato”.670 Il 
passato è per me irraggiungibile proprio perché è in sé, dunque radicalmente diverso dal 
per-sé:671 il per-sé è nel presente.  
                                                 
664 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 152. Trad. it., cit., pag. 158. 
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666 J. P. Sartre, Les mots, cit., pag. 198. Trad. it., cit., pag. 165. 
667 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 148. 
668 Ib. Trad. it., cit., pag. 153-154. 
669 M. Eckhart, Mulier, venit hora, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 69. 
670 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 153. Trad. it., cit., pag. 159. 
671 Ivi, pag. 154.  
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Come si vedrà tra poco, è la stessa possibilità del movimento dal passato al presente ad 
essere in discussione: “Quest'idea di passaggio era un'altra invenzione degli uomini. 
Un'idea troppo chiara […] Naturalmente, un movimento era una cosa diversa da un 
albero. Ma era ugualmente un assoluto. Una cosa. I miei occhi non incontravano mai 
altro che del pieno […] tutto era in atto, non c'era intervallo, tutto, perfino il più 
impercettibile sussulto, era fatto con un po' d'esistenza”.672 
Ma cos'è il presente? Se noi eliminassimo tutto ciò che riguarda il passato e il futuro, ci 
apparirebbe come un istante infinitesimale, un nulla. Il suo carattere è di essere presente 
all'in-sé, non però mediante una semplice relazione di contiguità, perché “ciò che può 
essere presente a... deve essere tale nel suo essere, che vi sia in esso un rapporto d'essere 
con gli altri esseri”.673 E' infatti il per sé a fare in modo che gli esseri siano compresenti in 
un mondo: “Il per-sé li unisce con il suo sangue, mediante quel totale sacrificio ek-statico 
di sé che si chiama la presenza”.674 C'è un vincolo interiore che lega la presenza all'essere 
con questo stesso essere, tuttavia esso è negativo, perché implica che “il per-sé sia 
testimone di se stesso di fronte all'essere in quanto non è l'essere; la presenza all'essere è 
presenza del per-sé in quanto non è […] Il che si esprime in breve dicendo che il 
presente non è”.675 Dunque il presente è la negazione dell'essere: “Il per-sé è presente 
all'essere sotto forma di fuga; il presente è una continua fuga di fronte all'essere”.676 
Come già visto, è proprio in questo nulla che si trova il fondamento ontologico della 
libertà umana: la coscienza si temporalizza ponendo fuori circuito il suo passato, 
costituendosi rispetto a questo passato come separata da un nulla. Tale processo di 
nullificazione garantisce alla coscienza una totale autonomia, perché essa rimane 
indeterminata rispetto al suo stesso passato.677 Il presente non va però confuso con la 
simultaneità, perché questa è un carattere esistenziale che costituisce il tempo, mediante 
la quale il per-sé deve coesistere con la totalità dell'in-sé del quale costituisce la 
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Infine, l'analisi del futuro rivela che l'avvenire può accadere solo grazie ad un essere che è 
il suo avvenire: “Il per-sé non può essere «pregno dell'avvenire», né «attesa dell'avvenire», 
né «conoscenza dell'avvenire», se non sullo sfondo di una relazione originaria e 
pregiudiziale di sé a sé”.679 Il futuro non è un “adesso” che deve ancora essere, 
cadremmo nell'in-sé e considereremmo il tempo come un contenitore statico: “Il futuro 
è ciò che ho da essere in quanto posso non esserlo […] E' fuga verso il-suo-essere, cioè verso il 
sé che sarà mediante la coincidenza con ciò che le manca […] C'è un futuro perché il 
per-sé deve essere il suo essere, invece di esserlo puramente e semplicemente”.680 Il per-
sé, essendo negatività, tende a situazioni spazio-temporali diverse da sé.   
Si noti la condizione paradossale dell'uomo, che è condannato ad essere libero ma il cui 
futuro, compiuto, immoto, non modificabile, assume gli stessi caratteri dell'in-sé.681 
Come quando, in gioventù, deciso a trasformare la propria vita in una biografia, Sartre 
giudicava il proprio presente alla luce dell'uomo che sarebbe stato. Come un rosone nel 
quale coincidono inizio e fine, così ogni istante della sua vita trovava senso in riferimento 
a questo vago avvenire:682 “Scelsi per avvenire un passato di morto illustre e tentai di 
vivere alla rovescia. Tra i nove e i dieci anni diventai affatto postumo”.683 Quando dico 
che io sarò felice, egli sostiene, intendo che il mio io presente, che si trascina il passato, in 
futuro sarà felice: “Così il futuro sono io stesso, in quanto mi aspetto come presenza a 
un essere al di là dell'essere […] Il futuro è il punto ideale in cui la compressione 
puntuale e infinita della fatticità (passato) del per-sé (presente) e del suo possibile 
(avvenire), farà infine sorgere il sé come esistenza in sé del per-sé”.684 L'angoscia nasce 
allora dal fatto che io non sono quel futuro che devo essere e che rende problematico il 
senso del mio presente. Il per-sé è separato infatti dal futuro da un nulla, che è lui stesso 
e il fondamento della sua libertà: “Il futuro è la possibilizzazione continua dei possibili 
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come senso del per-sé presente, in quanto questo senso è problematico e sfugge 
radicalmente, come tale, al per-sé presente”.685 L'angoscia accompagna questo sentire che 
si dispiega nella libertà, non attraverso un continuum di fatti determinati, ma attraverso 
una continua rottura nullificante con se stessi.686 Essa svela alla coscienza il suo modo 
d'essere temporale: “La coscienza d'essere il proprio avvenire al modo del non-essere, la 
chiameremo angoscia”.687 
E' utile concludere questa prima analisi della fenomenologia delle tre dimensioni 
temporali, con la lettura integrale di un testo sartriano, nel quale egli descrive la 
temporalità come fondata in un presente istantaneo, un nulla infinitesimale:688 si tratta,  
come visto, di una concezione speculare a quella del tempo mistico. Come infatti, nel 
passo già citato di Eckhart, la generazione del Logos avviene nell'uomo come realtà di 
Dio sempre in atto, in un presente eterno,689 ugualmente in Sartre  
 
Presente, passato, futuro, insieme, dissociato nel suo essere in tre 
dimensioni, il per-sé, per il solo fatto che si nullifica, è temporale. 
Nessuna di queste tre dimensioni è ontologicamente prima delle 
altre; nessuna di esse può esistere senza le altre due. Tuttavia, è 
necessario, malgrado tutto, mettere l'accento sull'ek-stasi presente – 
e non, come Heidegger, sull'ek-stasi futura – perché il per-sé è il suo 
passato in quanto rivelazione a se stesso, come ciò che-deve-essere-
per-sé in un superamento nullificatore; e pure come rivelazione a se 
stesso è mancanza, è assillato dal suo futuro, cioè da ciò che è per sé 
laggiù, a distanza. Il presente non è ontologicamente «anteriore» al 
passato e al futuro, è condizionato da essi così come li condiziona, 
ma è il vuoto di non essere indispensabile alla forma sintetica totale 
della temporalità […] La temporalità non è un tempo universale 
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contenente tutti gli esseri e in particolare le realtà umane. Neppure è 
una legge di sviluppo imposta all'essere dal di fuori. E neppure è 
l'essere. Ma è la struttura intima dell'essere che è la propria 
nullificazione, cioè il modo d'essere, proprio dell'essere-per-sé. Il per-
sé è l'essere che deve essere il suo essere nella forma diasporica 
della temporalità.690 
 
E' allora possibile rispondere ad alcune domande: perché il presente diventa passato? 
Cos'è il presente che sorge, da dove viene e perché? Ciò che occorre comprendere, 
secondo Sartre, è che il problema non è quello di spiegare la permanenza tra un 
momento e l'altro del tempo, ma “è la necessità per l'essere, qualunque esso sia, di 
mutarsi tutto insieme, forma e contenuto, di inabissarsi nel passato, e 
contemporaneamente riprodursi ex nihilo verso il futuro”.691  
Qui pare emergere una palese contraddizione: se agire è agire nel tempo, sembrerebbe 
esistere un legame ontologico tra la condanna dell'uomo alla libertà e il divenire delle sue 
scelte, dunque non si tratterebbe più di una libertà incondizionata. Obiezione alla quale 
si può rispondere che, essendo la temporalità fondata sul presente, non sul futuro, essa si 
manifesta come semplice forza dissolvente, puro atto.692 Il passato è l'insieme di ciò che è 
sempre negato, il presente è una continua trascendenza, il futuro è tensione verso ciò di 
cui si ha bisogno. Paradossalmente “troviamo un soggetto che nega il tempo da ogni 
parte, ponendosi tendenzialmente come atto «assoluto» e meta-temporale”.693 Si ritrova 
cioè il punto di vista del Dio della mistica e, che è poi lo stesso, dell'uomo divinizzato. In 
lui, che vive nell'eternità, è rotto ogni legame temporale, ogni istante gli si presenta come 
nuovo, frutto di un atto mai interrotto di creazione, che si realizza sempre nel presente. 
Fuori dall'eterno presente divino, il passato e il futuro sono nulla. 
Ma è ancora una volta il confronto con La transcendance, cronologicamente più vicina al 
Diplôme, a evidenziare le affinità con la tradizione mistica. Sartre vi afferma: “La 
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riflessione pura […] si attiene al dato senza sollevare delle pretese sul futuro”,694 cioè è 
semplicemente descrittiva e rende la sua istantaneità alla coscienza;695 anche 
relativamente al passato, “non è esclusa l'ipotesi metafisica secondo la quale il mio Ego si 
comporrebbe non di elementi realmente esistenti (da dieci anni o da un secondo), ma 
sarebbe esclusivamente costituito di falsi ricordi. Fino a questo punto si estende il potere 
del Genio Maligno”.696 Solo il Cogito immediato può sfuggire al dubbio: si tratta di 
conferire all'istante un primato ontologico perché, come già visto, la libertà si fonda 
sull'attività perpetuamente autocreatrice della coscienza ex nihilo.697 La concezione del 
tempo in Sartre, pur mantenendo fino a l' L'Être et le Néant il segno del tempo mistico, ne 
La transcendance appare quindi molto più chiara nel privilegiare l'istante a scapito delle tre 
dimensioni temporali. La coscienza trascendentale mostra una sorta di “orgoglio 
metafisico”, sperimentando che in ogni istante deriva da se stessa, fuori dal tempo:698 
“Non devi accettare quello che accade. E' troppo e non è abbastanza. Lo devi assumere 
(dopo aver capito che non c'è niente che non succeda attraverso di te),  cioè riprenderlo 
per tuo conto esattamente come se l'avessi decretato tu, ed accettare questa responsabilità 
facendone l'occasione di nuovi progressi come se fosse per questo che tu l'avessi scelto”.699 
La posizione de La transcendance (e del passo dei Carnets che la riprende) evidenzia una 
coscienza che si caratterizza per un ascetismo estremo, irriflessa e spontanea, senza 
passato né futuro. Rispetto a questa posizione, L'Être et le Néant sembra esprimere una 
velata autocritica, sotto il probabile influsso di Heidegger,700 ma nel fondo ne mantiene la 
fondamentale atemporalità. 
Anche La nausée, quando descrive con la contingenza l'assoluta gratuità delle cose, ne 
afferma insieme il suo inscindibile legame col presente.701 L'intuizione immediata 
impedisce infatti qualunque fuga nel passato (il libro di Roquentin, il culto borghese della 
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commemorazione), nel futuro (i sogni dell'Autodidatta di un sapere universale, appreso 
in ordine alfabetico), nell'immaginario (la ricerca dei momenti perfetti, il mito 
dell'avventura, l'arte): solo l'istante è perfettamente reale.702 E' lo stesso Sartre a ricordare 
la sua posizione giovanile: “Il tempo mi è sempre sembrato un rompicapo filosofico, e 
ho costruito senza accorgermene una filosofia dell'attimo […] perché ero incapace di 
concepire la durata. Nella Nausea, affermo che il passato non esiste […] Mi sentivo 
imbarazzato, se non offeso, quando osservavo che ero l'unico filosofo dell'attimo fra 
tutti i miei contemporanei, filosofi del tempo […] ora intravedo una teoria del tempo. Mi 
sento intimidito, come un bambino, prima di esporla”.703  
Sono i Carnets a prefigurare la scoperta del nulla, che spingerà Sartre verso una diversa 
concezione del tempo e che sarà oggetto delle analisi ne L'Être et le Néant: “La 
nullificazione e la temporalizzazione sono […] date in un unico movimento, anche se 
sono esistenzialmente distinte. Il tempo è la fatticità della nullificazione. La nostra 
temporalità e la nostra fatticità sono la stessa cosa”.704 Per questo Sartre può descrivere le 
strutture del per-sé come atemporali e la temporalità della coscienza come derivata dalla 
nullificazione, per questo il nulla sostituisce il tempo rispetto al titolo dell'opera 
heideggeriana.705 
E' significativo notare che il passaggio che avviene nella filosofia sartriana tra una 
temporalità concepita come pura istantaneità e il recupero (apparente) delle tre 
dimensioni temporali ne L'Être et le Néant, rappresenti una tappa successiva ad un'altra 
evoluzione, tra una concezione della durata di stampo bergsoniano e quella del tempo 
come istantaneità. Ecco, per esempio, un passo tratto dal testo Apologie pour le cinéma: “Le 
cinéma donne la formule d'un art bergsonien. Il inaugure la mobilité en esthétique […] 
La mobilité de l'écran tient le milieu. Tout y change trop pour être prevu; mais […] tout 
y change suivant un rythme perçu”.706 La macchina che corre e sobbalza trasforma la 
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natura, sottraendola alla sua contingenza,707 perché il cinema: “Coule sans s'arrêter, 
comme l'esprit”.708 Anche la matematica, per il giovanissimo Sartre, vive nel movimento: 
si consideri la funzione
x−1
1 : per quanto si vari il valore di x con numeri che si avvicinino 
a 1, tenderà verso 1 senza mai raggiungerlo e il limite della funzione è infinito.709 Poiché 
il testo è databile tra il 1924 e il 1925,710 è sicuramente precedente al Diplôme e infatti non 
presenta traccia della riduzione del tempo all'istantaneità. E' ragionevole ricondurre 
dunque proprio alle letture dei mistici, per la redazione dello stesso Diplôme, la nuova 
concezione della temporalità. Si tratta sicuramente di un tratto del pensiero sartriano 
acquisito prima dell'adesione alla fenomenologia e dunque non riconducibile 
all'istantaneità che Sartre riconosce anche al Cogito husserliano.711 Ciò è provato dal fatto 
che, già da La transcendance, l'Ego trascendentale viene sostituito dalla coscienza 
prepersonale e dunque, come già detto, non rischia di “battere invano contro i vetri del 
presente, senza poterli rompere”.712  
Il punto richiede un ulteriore approfondimento. In Sartre il problema del tempo è 
relativo alla possibilità di concepire una riflessione pura, cioè come si possa vedere, senza 
vedere, ciò che non è visibile. Come infatti una coscienza non-posizionale può essere 
coscienza non-posizionale di una coscienza non-posizionale?713 Si segua il ragionamento 
sartriano: “Così la riflessione, o tentativo di riconquistare il per-sé ritornando sul sé, 
provoca l'apparire del per-sé, per il per-sé. L'essere che vuole trovare un fondamento 
nell'essere, è esso stesso fondamento del suo nulla. L'insieme rimane dunque in-sé 
nullificato”.714 C'è dunque un staccarsi da sé e un ritornare a sé che fa apparire il nulla 
riflessivo, una distanza. L'essere del per-sé esige che avvenga un recupero del per-sé da 
parte del per sé: “Questi due esseri devono essere lo stesso essere, ma proprio in quanto 
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quest'unico essere si riprende, fa esistere tra sé e sé, nell'unità dell'essere, una distanza 
assoluta”.715 Ma qual è il rapporto del fenomeno riflessivo con la temporalità? 
Tralasciando per il momento la riflessione impura, Sartre si concentra su quella pura: 
“Semplice presenza del per-sé riflessivo al per-sé riflesso, è la forma originale e ideale 
insieme della riflessione. Ma il riflessivo è il riflesso, in piena immanenza […] il riflesso 
non è propriamente oggetto, ma quasi-oggetto per la riflessione”.716 Per conoscere 
completamente il proprio oggetto è necessario farsi altro dall'oggetto, ma in questo caso 
è impossibile distaccarsi completamente dal riflesso e acquisire un nuovo punto di 
vista.717 Allora “la sua conoscenza è globale, è un'intuizione folgorante e senza rilievo, 
senza punto di partenza né di arrivo. Tutto è dato insieme in una specie di vicinanza 
assoluta”.718 Perciò, mentre l'oggetto trascendente si svela nella conoscenza, invece 
nell'atto riflessivo “l'essere svelato non si rivela come un dato, ma con il carattere del «già 
svelato». La riflessione è riconoscere.”719 Come può allora il per-sé temporalizzarsi? Perché 
“se il riflessivo è il riflesso, se questa unità d'essere fonda e limita i diritti della riflessione, 
è necessario aggiungere che il riflesso è a sua volta il proprio passato e il proprio 
avvenire”.720 Lo stesso Cogito cartesiano,721 col dubitare, non potrebbe essere limitato 
all'istante, ma deve comprendere un rapporto col passato e col futuro. Perciò “la 
riflessione, come modo d'essere del per-sé, deve essere come temporalizzazione, che essa 
è il suo passato e il suo avvenire […] Il per-sé, che si fa esistere come sdoppiamento 
riflessivo, in quanto per-sé trae il suo significato dalle possibilità sue e dal suo avvenire: in 
questo senso, la riflessione è un fenomeno diasporico”.722 Ne L'Être et le Néant, la 
riflessione non si limita più ad una certezza istantanea, ma la storicità del per-sé, cioè la 
temporalizzazione originaria che è il modo d'essere della coscienza, significa che io sono 
                                                 
715 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 189. Trad. it., cit., pag. 197. 
716 Ivi, pag. 190. Trad. it., ivi, pag. 198. 
717 Ib. 
718 Ib. Trad. it., cit., pag. 199. 
719 Ivi, pag. 191. Trad. it., ib. 
720 Ib. 
721 Se ne La transcendance (cit., pag. 64), Sartre riconosce nel Cogito una forma di riflessione impura perché, 
uscendo dall'istante presente, si degrada nell'io psichico, ne L'Être et le Néant (cit., pag. 185), gli rivolge la 
critica opposta, di rimanere limitato all'istante infinitesimale. Cfr. Ph. Cabestan, L'être et la conscience, cit., pag. 
317.  
722 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 192. Trad. it., cit., pag. 200. 
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le mie possibilità come anche il mio passato.723 
Concludendo, “la riflessione è coscienza delle tre dimensioni ek-statiche. E' coscienza non 
tetica (di) flusso e coscienza tetica di durata. Per essa il passato e il presente del riflesso si 
pongono a esistere come dei quasi-al-di-fuori.”724 E' al livello del cogito preriflessivo, in 
quanto assoluto, che è possibile pensare senza contraddizione la reversibilità tra 
coscienza e temporalità.725 Altro è però la storicità, cioè la temporalità come modo 
d'essere di una ipseità, rispetto alla durata psicologica, come successione di forme 
temporali.726 E' dunque necessario distinguere tra riflessione pura e impura.727 Ed è 
proprio ad uno schema plotiniano (tutta la  mistica speculativa si colloca nella tradizione 
neoplatonica) che si rifà Sartre nel dare ragione della produttività della coscienza: come 
infatti rendere in termini causalistici il rapporto istantaneo di sé a sé della coscienza? 
Ebbene, è la processione creatrice di Plotino, che può rendere la temporalizzazione come 
degradazione nello psichico della temporalità originaria.728 
Il ragionamento sartriano appare del tutto analogo alla concezione del processo trinitario 
in M. Eckhart: questi descrive la vita interna della divinità come un'operazione formale, 
un'attività continua che agisce però, per quanto in modo difficilmente concepibile, nella 
dimensione dell'intemporale.729 Commentando il prologo del Vangelo di Giovanni «Nel 
Principio era il Verbo», egli afferma: “La processione o produzione ed emanazione, di 
cui parliamo, ha per luogo proprio, a titolo primo e principale, la generazione. Essa non 
avviene con movimento, né nel tempo, ma è fine e termine del movimento in quanto 
concerne la sostanza e l'essere della cosa. Perciò non passa successivamente nel non-
essere, né dilegua nel passato. Se è così, è sempre in principio – come presso di noi: togli il 
tempo, e l'Occidente è l'Oriente – e, se è sempre in principio, sempre nasce, sempre è 
                                                 
723 Ph. Cabestan, L'être et la conscience, cit., pag. 318. 
724 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 193. Trad. it., cit., pag. 201. 
725 N. Monnin, Une réflexion pure est-elle possible?, cit., pag. 219. E' bene tener bene distinti il cogito preriflessivo, 
che è un atto assoluto, dalla riflessione pura, che è conoscenza originale, mediante cui è possibile, secondo 
Sartre, svelare la struttura del per-sé senza tuttavia modificarla. Ivi, pag. 221. 
726 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 193. 
727 Ivi, pag. 195. 
728 F. Rouger, Le monde et le moi, Méridiens, Paris, 1986, pag. 67. 




Questa concezione del tempo originario, rappresenta in Sartre un'evoluzione che parte 
da una coscienza irriflessa, che vive in un presente sempre ricreato, descritta ne La 
transcendance, per giungere ad una temporalità costitutiva del per-sé, ne L'Être et le néant. 
Come visto, è lo stesso Sartre a fornirci la chiave di questo cambiamento: “Quando si 
tratta della coscienza che noi siamo […] la coscienza è il suo stesso nulla di estensione 
[…] Il non-essere è una caratteristica esistenziale”.731 E' dunque l'emergere dell'idea del 
nulla ad aprire il per-sé alla dimensione della temporalità:732 “Ciò che vale per il per-sé 
come presenza a... si applica naturalmente anche alla totalità della temporalizzazione. 
Questa totalità non è mai compiuta, è totalità che si rifiuta e si fugge, è distacco da sé 
nell'unità di una stessa nascita […] Così il tempo della coscienza è la realtà umana che si 
temporalizza come totalità che è per sé la propria incompiutezza, è il nulla che scivola in 
una totalità come fermento detotalizzatore.”733 Il tempo mistico che caratterizza La 
transcendance, viene superato mediante l'idea del nulla, che è un altro dei debiti di Sartre 
rispetto al misticismo speculativo. All'ovvia obiezione che la posizione sartriana ne 
L'Être et le Neant potrebbe essere spiegata semplicemente con la conoscenza, ormai 
approfondita, della filosofia di Heidegger, si può rispondere che “on peut écrire sur la 
temporalité chez Heidegger sans y faire figurer le terme de néant, tandis que cela est 
rigoureusement impossible chez Sartre”.734  
Prima di riprendere l'analisi della concezione della temporalità in Sartre, è ora utile 
affrontare da un'altra angolazione il problema della differenza ontologica. 
 
 
Trascendenza e fatticità 
 
La trascendenza è, per Sartre, la struttura fondamentale della coscienza, mediante la 
                                                 
730 M. Eckhart, Introduzione al Vangelo di Giovanni, cit., pag. 49. 
731 J. P. Sartre, Carnets, cit., pag. 218. Trad. it., cit., II, 94. 
732 N. Monnin, Une réflexion pure est-elle possible?, cit., pag. 213. 
733 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 184-185 Trad. it., cit., pag. 192-193. 
734 N. Monnin, Une réflexion pure est-elle possible?, cit., pag. 214. 
112 
 
quale si realizza la sua natura intenzionale. E' proprio questo carattere della coscienza a 
rappresentare il baluardo contro ogni forma di realismo ingenuo o di idealismo, contro 
quella filosofia “alimentare”735 che pretende di risolvere il soggetto nell'oggetto o 
l'oggetto nel soggetto: “L'Esprit-Araignée attirait les choses dans sa toile, les couvrait 
d'une bave blanche et lentement les déglutissait, les réduisait à sa propre substance”.736 
La coscienza e il mondo appaiono contemporaneamente, per cui il mondo è, per 
essenza, esteriore alla coscienza e relativo ad essa.737 La coscienza che intenziona l'albero 
corre verso ciò che essa non è, presso l'albero e tuttavia esternamente all'albero, perché 
questo la tiene a distanza: essa non può perdersi in lui più di quanto questo possa diluirsi 
in lei. Siamo continuamente gettati oltre noi stessi, senza la possibilità che, dietro di noi, 
si possa formare un “noi-stessi”, abbandonati, per la nostra stessa natura, nella polvere di 
un mondo indifferente ed ostile.738 Per quanto la coscienza cerchi di riconquistarsi per 
coincidere con se stessa, essa si trova sempre in qualcos'altro:739 “Tout est dehors, tout 
jusqu'à nous-même: dehors, dans le monde, permi les autres”.740 
Ma come si manifesta il rapporto tra essere ed ente nella trascendenza? Si consideri 
l'esempio della sete: ogni coscienza si caratterizza come mancanza, ma tale mancanza 
non viene dal di fuori (come quando stabiliamo un rapporto tra la luna crescente e la 
luna piena), perché “la mancanza del per-sé è una mancanza che è”.741 Cioè il per-sé è 
fondamento del suo nulla, il possibile è un'assenza costitutiva della coscienza.742 Quando 
si beve, non lo si fa per annullare la sete, perché nessuna coscienza in quanto tale tende 
alla propria soppressione: “La sete è una mancanza […] In quanto tale vuole soddisfarsi, 
ma questa sete soddisfatta […] non è intesa come soppressione della sete, al contrario. E' 
sete passata a pienezza d'essere, la sete che si impadronisce e si incorpora la 
soddisfazione come la forma aristotelica si impadronisce e trasforma la materia, diventa 
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736 Ib. 
737 Ivi, pag. 130. 
738 Ivi, pag. 130. 
739 Ivi, pag. 131. 
740 Ivi, pag. 132. 
741 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 137. Trad. it., cit., pag. 142. 
742 Ivi, pag. 138. 
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sete eterna”.743 La sete vuole godere di sé, cercando la coincidenza con sé che è il 
desiderio del per-sé e, nel momento della soddisfazione, perde il suo carattere di 
mancanza facendosi sete soddisfatta, cioè acquisendo l'essere in-sé.744 La coscienza si 
definisce come assenza rispetto a una presenza, ha bisogno dell'essere per non essere. 
Questo rapporto del per-sé con la totalità dell'in-sé è l'essere-nel-mondo.745 Sartre fonda 
dunque la trascendenza sul nulla ed è solo in riferimento a sé che la coscienza coglie gli 
enti intra-mondani: la trascendenza si definisce semplicemente come mancanza;746 il 
nulla è l'orizzonte irraggiungibile, lo sfondo nel quale fare l'esperienza dell'essere in-sé.747 
Immaginiamo, dice ancora Sartre, che io abbia un appuntamento con Pietro ad un caffè. 
Arrivo in ritardo e mi convinco che non sia più lì. La domanda che sorge è come sia 
possibile avere un'intuizione di qualcosa che non c'è; forse è solo il giudizio a porre la 
negazione? Evidentemente no, perché la nostra esperienza ci testimonia che questo tipo 
di intuizione è possibile. Notiamo allora che il caffè, con i suoi arredi e le persone, 
costituisce una presenza d'essere, ma anche che, nella percezione, si costituisce una 
forma su uno sfondo. Il caffè si costituisce come sfondo sul quale deve comparire Pietro. 
Avviene una prima nullificazione: gli oggetti si diluiscono nello sfondo e, anche quando 
qualcuno di essi riesce a rivelarsi (come un viso che mi sembra quello di Pietro), subito vi 
ricade. Il caffè è lo sfondo di una forma determinata, l'assenza di Pietro, che però è un 
continuo svanire tra il mio sguardo e gli oggetti del caffè: “E' Pietro che risalta come 
nulla sullo sfondo di nullificazione del caffè. Di modo che ciò che si offre all'intuizione è 
uno sfarfallio di nulla: è il nulla dello sfondo, la cui nullificazione chiama, esige 
l'apparizione della forma, ed è la forma-nulla che scivola come un niente sulla superficie 
dello sfondo. Ciò che serve da fondamento al giudizio «Pietro non è là», è dunque la 
percezione intuitiva di una doppia negazione”.748 Perciò “il non-essere non viene alle 
cose con il giudizio di negazione: è il giudizio di negazione, al contrario, che è 
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745 J. P. Sartre, Carnets, cit., pag. 220-221. 
746Ph. Cabestan, L'être et la conscience, op. cit., pag. 360. 
747 R. Ronchi, Ad immagine e somiglianza, cit., pag. 46. 
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condizionato e sostenuto dal non essere”.749 Il nulla si costituisce in relazione alla 
possibilità: l'essere in-sé non ha alcuna possibilità. Se consideriamo la palla che si muove 
sul tappeto verde, non è una sua interna possibilità quella di essere deviata da una piega. 
Ma tale possibilità non risiede neanche nella piega del tappeto: solo un testimone esterno 
può stabilire la relazione. Diversa la condizione del per-sé: “Appartiene a certi esseri 
come loro possibilità, è la possibilità che essi sono, che devono essere. In questo caso 
l'essere mantiene nell'essere le proprie possibilità”.750 L'essere della coscienza è per 
nullificarsi nel per-sé, esso è assoluta contingenza, non può darsi l'essere né riceverlo.  
E’ invece nella sua contingenza che l'in-sé, l'essere delle cose, rimanda al nulla della loro 
sempre possibile nullificazione.751 Ne La nausée, Roquentin non riesce a prendere un 
pezzo di carta vicino ad una pozzanghera; gli oggetti sono solo utensili per la maggior 
parte delle persone, ma lui invece ne è commosso: “Ho paura di venire in contatto con 
essi proprio come se fossero bestie vive […] L'altro giorno, quando tenevo quel ciottolo. 
Era una specie di nausea dolciastra. Com'era spiacevole! E proveniva dal ciottolo, ne 
sono sicuro, passava dal ciottolo nelle mie mani. Sì, è così, proprio così, una specie di 
nausea nelle mie mani”.752 Anche Dio, dice Sartre, se esiste, è contingente, e dunque non 
è possibile dedurne la necessità dalla sua possibilità, come nelle prove cartesiane.753  
Se si dà credito a Simone de Beauvoir,754 la stesura del racconto giovanile Une défaite 
sarebbe databile al 1927,755 lo stesso anno del Diplôme. Tale racconto, incentrato 
sull'amore di Nietzsche (Frédéric) per Cosima Wagner, offre una descrizione della 
contingenza che anticipa le celebri pagine de La nausée: “Il eut alors une horrible pensée: 
«Est-ce que toutes les  choses ont une âme?» […] Quel était ce frisson qui les parcourrait 
comme une âme? Quelle vie obscure était en elles? Un immense dégoût le saisit à cette 
idée”.756 In una lettera dello stesso periodo indirizzata a Simone Jolivet,757 Sartre racconta 
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751 R. Ronchi, Ad immagine e somiglianza, cit., pag. 48. 
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che sta scrivendo un'opera dedicata al ruolo dell'immagine nella produzione artistica (il 
Diplôme) e di aver terminato il primo capitolo dell'opera Empédocle, nel quale “Empédocle, 
suivant la règle des sermons de Carême: Enfer – Paradis, plonge le malhereux petit jeune 
homme au sein de la Contingence”.758 Si noti ancora una volta il contesto religioso nel 
quale è concepita l'idea della contingenza, con un riferimento probabilmente ai sermoni 
della Quaresima di Jean-Baptiste Massillon, vescovo di Clermont e mediatore durante la 
persecuzione giansenista.759 Nel momento in cui si concepisce l'insussistenza della cose 
in un contesto non più religioso, come quello sartriano, queste sono abbandonate 
all'assurdità della contingenza.760 Ecco ancora la testimonianza si Simone de Beauvoir: 
“Per lui la Contingenza non era una nozione astratta ma una dimensione reale del 
mondo: bisognava utilizzare tutte le risorse dell'arte per rendere sensibile al cuore questa 
segreta «debolezza» ch'egli scorgeva nell'uomo e nelle cose”.761 
Lo Pseudo Dionigi Areopagita esprime con molta efficacia l'esistenza contingente degli 
oggetti, che richiama la loro sempre possibile nullificazione:762 “La Tearchia 
soprasostanziale per bontà ha fatto sussistere tutte le sostanze degli esseri e le ha 
condotte verso l'essere […] Tutti gli esseri, dunque, partecipano della provvidenza che 
emana dalla Divinità soprasostanziale e causa di tutto: infatti, non potrebbero esistere se 
non partecipassero alla sostanza e al principio degli esseri”.763 Ecco invece Sartre: “Il per-
sé è sostenuto da una perenne contingenza, che assume a suo carico e che assimila senza 
poterla mai sopprimere. Questa contingenza perennemente evanescente dell'in-sé, che 
aderisce al per-sé e lo ricollega all'essere in-sé senza lasciarsi mai percepire, la 
chiameremo la fatticità del per-sé. E proprio questa fatticità che permette di dire che 
esso è, esiste, benché non la si possa mai realizzare e la si percepisca solo attraverso il 
                                                 
758 J. P. Sartre, Lettres au Castor, cit., pag. 26-27. 
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760 Sartre ebbe anche contatti con forme di spiritismo fin dalla più tenera età: nella casa di fronte alla sua, in Rue 
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per-sé […] Non possiamo essere niente senza giocare a essere”.764 La contingenza 
rimanda ad un nulla che è lo stesso della tradizione neoplatonica, un nulla da cui viene 
ogni cosa (ex nihilo): Dio è incomprensibile e della sua natura nulla si può dire;765 anche 
nei recessi più segreti della creatura abita questa incomprensibilità.766 Egli è senza 
numero, perché al di là di ogni numero, e ogni cosa è vera solo nella misura in cui è in 
Lui, perché nessuna cosa in se stessa esiste realmente:767 “Hoc quoque clare perspicio; et 
iam nunc nullam categoriam in Deum cadere, incunctanter intelligo”.768 Un legame, 
quello tra mistica e contingenza, sottolineato anche dall'amico M. Contat: “La 
contingence […] surgit […] d'une extase au sens presque mystique du terme”.769 
Si pensi ora al modo in cui Sartre definisce la coscienza: essa si trascende  intenzionando 
l'oggetto e contemporaneamente costituisce lo sfondo nel quale l'oggetto si staglia. Ma 
non essendo sostanza, non può essere pensata come divisa in due parti, quanto piuttosto 
l'aver luogo della differenza stessa.770 Con le parole di Sartre: “Non si può concepire il 
nulla al di fuori, come nozione complementare e astratta o come mezzo infinito dove 
l'essere sarebbe in sospeso. Bisogna che il nulla sia dato nell'intimo dell'essere, perché si 
possa concepire quel tipo particolare di realtà che abbiamo chiamato negatività”,771 cioè 
deve stare: “nel suo nocciolo, come un verme”.772 Come per la mistica, il nulla è l'atto 
primo e assoluto, la creazione ex nihilo per la quale c'è il mondo. E' possibile allora 
affermare, rispetto ai mistici, che “Sartre pensa la stessa cosa ma nel linguaggio a noi più 
familiare della fenomenologia”.773 
Discorso analogo per l'angoscia, riferita sempre al fatto che il per-sé è separato da un 
nulla dal proprio essere, sia quando essa si manifesta come sentimento di fronte alla 
spontaneità creatrice della coscienza, sia quando è legata all'esperienza della libertà:774 
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“L'io che sono dipende intrinsecamente dall'io che non sono ancora, nell'esatta 
proporzione in cui l'io che non sono ancora non dipende dall'io che sono”.775 Per questo 
motivo risulta inaccettabile, secondo Sartre, l'equiparazione, nella dialettica hegeliana, di 
essere e nulla in quanto contrari: se così fosse, tra essere e nulla ci sarebbe una 
contemporaneità logica, mentre “invece il non-essere non è il contrario dell'essere, è la 
sua contraddizione. Ciò implica una posterità logica del nulla nei confronti dell'essere, 
perché esso è l'essere prima posto, poi negato”.776 Il nulla presuppone l'essere per 
negarlo, “poiché la qualità irriducibile del non viene ad aggiungersi alla massa 
indifferenziata d'essere per lievitarla […] non dobbiamo mai porre il nulla come un 
abisso originario dal quale nascerebbe l'essere”.777 Lo schema interpretativo del nulla 
rimane quella della mistica, pur in una prospettiva a-tea. 
Non possono sfuggire questi richiami alla mistica speculativa che, è lo scopo di questo 
lavoro, devono essere considerati non riferimenti occasionali, ma il frutto di una solida 
esperienza del misticismo riconducibile alla stesura del Diplôme. Solo così si potrà 
rispondere al dubbio per cui “siamo noi, magari perché lettori appassionati di Eriugena, 
di Eckhart o di Cusano, che attribuiamo anacronisticamente ad un pensatore 
‘materialista’, ‘esistenzialista’ e ‘umanista’, tali insoliti tratti teologico-speculativi?”.778 
Da un certo punto di vista, tuttavia, anche se come essere che non è ciò che è ed è ciò 
che non è, anche il per-sé è. L'operaio Schmitt nella Berlino del 1870, era gettato in un 
mondo, pura contingenza, come un muro, un albero o una tazza.779 Al fondo di ogni 
coscienza esiste questa percezione di non essere il fondamento del proprio essere.780 Tale 
intuizione della contingenza originaria dell'uomo, secondo Sartre, è stata espressa da 
Heidegger781 come richiamo alla vita autentica, però con interessi mascherati di carattere 
etico e religioso, che devono essere eliminati.782 L'intuizione della nostra contingenza non 
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ha nulla del sentimento della colpevolezza, ma è l'apprensione di noi stessi da parte di 
noi stessi di essere un fatto ingiustificabile. Allora “come mai il per-sé, che, in quanto è, 
non è il suo essere, nel senso che non ne è il fondamento, può essere, in quanto è per-sé, 
fondamento del suo nulla?”;783 semplicemente perché, se anche il per-sé fonda il suo 
nulla nullificandosi, ciò, come già visto, non vuol dire che esso sia il fondamento del 
proprio essere, cosa che implicherebbe una sorta di distanza da sé:784 “La possibilità 
propria dell'essere – quella che si rivela nell'atto nullificatore – è di essere fondamento di 
sé, come coscienza, mediante l'atto di sacrificio che lo nullifica; il per-sé è l'in-sé che si 
perde come in-sé, per fondarsi, per costituirsi come coscienza”.785 L'essere in-sé è 
assoluta contingenza, non può fondare se stesso né gli altri esseri: è solo col per-sé che il 
fondamento viene al mondo.786 Dato che però, come già chiarito, il per-sé non è il 
proprio fondamento, la possibilità del fondamento risiede unicamente nel rapporto tra 
l'in-sé e il per-sé e la libertà del per-sé va concepita (almeno ne L'Être et le Néant) come 
rapporto al dato, al suo essere in situazione. La libertà non è libera di non essere libera, e 
questa è la sua fatticità, né è libera di non esistere, e in ciò sta la sua contingenza.787   
Ma allora, se il fondamento dell'in-sé compare solo col per-sé e se esistono solo uomini 
liberi, qual è la concezione sartriana del rapporto tra essere ed ente?788 
Si ritorni all'introduzione de L'Être et le Néant, dove viene posta da Sartre la distinzione 
tra fenomeno d'essere ed essere del fenomeno. Attraverso l'accesso immediato 
rappresentato dalla noia, dalla nausea etc., l'ontologia potrà descrivere il fenomeno 
dell’essere che si manifesta senza intermediari.789 Ma l'essere che mi appare è della stessa 
natura dell'essere dell'esistente che mi appare? Cioè oltrepassare l'esistente verso il 
fenomeno d'essere, equivale a passare dal rosso particolare alla sua essenza? 
Evidentemente no, perché l'essere non è una qualità dell'oggetto tra le altre, né il 
                                                 
783 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 116. Trad. it., cit., pag. 120-121. 
784 Ib. 
785 Ivi, pag. 118. Trad. it., cit., pag. 122. 
786 Ib. 
787 Ivi, pag. 532. 
788 Ph. Cabestan, L'être et la conscience, cit., pag. 364.  
789 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 14. 
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significato dell'oggetto.790 Il passaggio all'essere del fenomeno è passaggio all'eterogeneo, 
assolutamente altro rispetto all'ente e semplice condizione del suo svelarsi.791 L'oggetto 
non possiede l'essere, né sta in qualche relazione con l'essere, semplicemente l'oggetto è. 
L'essere è concepito da Sartre come saturo, dunque inaccessibile al per-sé.792 
Descrivendo gli oggetti della biblioteca, Roquentin vive questa inaccessibilità e intrinseca 
debolezza: “Sembrava che la loro esistenza fosse discutibile e che facessero la più gran 
fatica a passare da un istante all'altro […] mi sentivo circondato da uno scenario di 
cartone che poteva essere smontato da un momento all'altro. Il mondo aspettava, 
trattenendo il respiro, facendosi piccolo, aspettava la sua crisi”.793  
Se fisso l'essere del fenomeno staccando lo sguardo dal fenomeno d'essere, appare esso 
stesso un rivelato, che richiede a sua volta un essere in base a cui rivelarsi.794 L'essere di 
un esistente non si manifesta mai direttamente ad una coscienza, ogni essere si manifesta 
e nasconde in una maniera d'essere. Ma la coscienza può superare l'esistente verso il 
senso del suo essere, “per il che la si può chiamare ontico-ontologica, perché un carattere 
fondamentale della sua trascendenza è di trascendere l'ontico verso l'ontologico. Il senso 
dell'essere dell'esistente, in quanto di svela alla coscienza, costituisce il fenomeno 
d'essere”.795 E ciò non significa cadere nell'accusa di un circolo vizioso (si potrebbe 
obiettare infatti che un giudizio sull'essere presuppone l'essere), perché il senso 
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La soluzione della differenza ontologica 
 
Sembra che si sia giunti ad una prima risposta relativamente al problema della 
“differenza ontologica”: porsi la domanda sull'essere del fenomeno è legittimo, ma la 
coscienza non può interrogarsi su tale essere, a meno che non si abbandoni il campo 
della fenomenologia per addentrarsi nei territori della metafisica. Se a Sartre sembra 
lecito interrogarsi sull'essere dell'ente, non pare possibile cogliere la differenza tra essere 
ed ente, perché l'uomo è condannato ad una assoluta contingenza.797 Come infatti si 
potrebbe accedere all'essere se, per Sartre, il per-sé è innanzitutto libertà e contingenza? 
Ma l'analisi sartriana della differenza ontologica offre ulteriori spunti, che richiamano 
meglio gli studi giovanili sul misticismo. 
Il circuito dell'ipseità costituisce il rapporto tra il per-sé e il mondo: alla realtà umana l'essere 
si svela come totalità, è l'uomo che fa sì che al di fuori dell'essere vi sia il nulla. Ed è 
questo nulla, pura possibilità di un al-di-là del mondo, a svelare l'essere come mondo. E 
la realtà umana è tale possibilità che, con la presenza originale all'essere, costituisce 
appunto il circuito dell'ipseità.798 Cioè, poiché l'essere per-sé è ciò che non è e non è ciò 
che è, come già chiarito, esso rappresenta tutto ciò che non è l'essere, la sua negazione 
radicale: “La totalità compiuta o mondo si manifesta come totalità costitutiva dell'essere 
della totalità incompiuta, per cui l'essere della totalità viene all'essere […] Così il senso 
del per-sé è al di fuori, nell'essere, ma solo per mezzo del per-sé il senso dell'essere 
appare”.799 Ma il fatto di rivelare l'essere, da parte del per-sé, quale cambiamento porta 
all'essere stesso? Nessuno, sostiene Sartre, così come contare due tazze sul tavolo non 
cambia niente nella loro natura:800 “Possiamo chiamare la conoscenza: pura solitudine del 
conosciuto. E sufficiente dire che il fenomeno originale di conoscenza non aggiunge niente 
all'essere, né crea niente. L'essere non ne è affatto arricchito, perché la conoscenza è pura 
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negatività”.801 La presenza del per-sé alle cose particolari è allora possibile solo sulla base 
della sua presenza al mondo e, inversamente, la sua presenza al mondo è possibile solo 
con la presenza alle cose particolari,802 ma senza che il riflettente stia di fronte al riflesso, 
perché allora opererebbe una modifica e lo ridurrebbe a sé: per accogliere l'essere in-sé il 
per-sé deve essere nulla.803 Anche il rapporto di utensilità delle cose, riprendendo l'analisi 
di Heidegger, deve essere allargato, perché se “la cosa non è prima cosa per poi essere 
utensile […] non è prima utensile per poi svelarsi come cosa: è cosa-utensile”.804 Si provi 
ad accostare a questo passo un brano di M. Eckhart, nel quale si presenta il rapporto tra 
l'occhio (cioè, nei termini sartriani, il puro vedere la cosa) e il legno (considerato cioè 
nella sua funzione utensile): “Se accade che il mio occhio, uno e semplice in se stesso, sia 
aperto e rivolto con lo sguardo al legno, ciascuna delle due cose rimane quella che è, e 
tuttavia, nel compimento della visione, divengono a tal punto una cosa sola, che si può 
dire con verità occhio-legno, e il legno è il mio occhio”.805 
Secondo Sartre, il fatto di essere assolutamente incondizionato, non essere, fa sì che il 
rapporto tra in-sé e per-sé parta dal per-sé e vi ritorni, senza che l'in-sé ne sia toccato. 
Così almeno dovrebbe essere il progetto sartriano, in realtà su questo punto non sempre 
coerente.806 Se infatti il mondo delle cose è un mondo umano, il contatto con le cose ci 
rimanda la realtà umana che noi vi abbiamo proiettato. I fiori sono velenosi per lo 
sguardo dell'uomo, ma in sé non lo sono affatto: l'esistenza è un “pieno umano”.807 I 
significati che le cose ci rimandano sono: “appesantiti, arricchiti dalla loro sostanza”:808 
ciò che di noi impariamo dalle cose non è solo uno svelamento, ma un vero a proprio 
atto di creazione. Come un bambino, che vive il disgusto per aver infilato la mano in un 
barattolo di pece viscosa, fa esperienza di una categoria esistenziale prettamente umana, 
ma arricchita dal carattere dell'oggetto.809 
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E analogamente si può parlare del movimento: solo di fronte ad un per-sé la palla rossa 
scivola sul biliardo e il rosso che la caratterizza assume una maniera d'essere differente a 
seconda del punto in cui si trova, oscillando tra l'abolizione e la permanenza, tra essere e 
nulla. Perciò se anche il rapporto di un oggetto in movimento con se stesso è puro 
rapporto di indifferenza e può essere scoperto solo da un testimone,810 tuttavia “il per-sé 
è il puro niente sullo sfondo del quale si disegna il movimento […] ma è fuori dubbio, in 
ogni caso, che il per-sé qui, come altrove, non aggiunge niente all'essere”.811 Siano noi a 
legare i fenomeni con le leggi. Gli uomini, dice Sartre, hanno la prova dell'ordine 
meccanico della natura, la caduta dei gravi, l'orario di chiusura del giardino pubblico, la 
fusione del piombo a 335° gradi, ma, in realtà “io la vedo, questa natura, la vedo... So che la 
sua sottomissione è pigrizia, so ch'essa non ha leggi: quella che scambiano per la sua 
costanza... Non ha che abitudini, e le può cambiare domani”.812 
Sartre prospetta una trascendenza in cui la cosa è trascesa dal nulla. E non si tratta di un 
nulla relativo all'in-sé, ma di un nulla assoluto, perché se gli rimanesse un minimo resto 
d'essere, la riflessione sarebbe impossibile.813 Tuttavia deve essere risolto un problema: se 
l'in-sé non è presente a sé e il per-sé è nulla, a chi è presente l'in-sé? E' chiaro che un 
qualche essere deve essere riconosciuto al per-sé: esso è l'aver-da-essere, cioè 
l'annullamento del conoscente nel conosciuto perché questo non subisca alcuna 
modifica. Il problema che sorge è che così si determinerebbe un annichilimento 
complessivo da un lato del per-sé, come essente che ha da essere, dall'altro dell'in-sé, i cui 
caratteri si definiscono negativamente rispetto al per-sé e con questo si annullerebbero 
(la mancanza di relazioni interne, la trascendenza, l'assenza di temporalità, lo stesso 
carattere di essere particolare).814 Insomma l'annullamento dell'in-sé nel per-sé 
trascinerebbe con sé anche l'annichilimento dell'in-sé. Se d'altro canto il per-sé non fosse 
solo nulla, perderebbe la possibilità di cogliere l'essere in-sé. La seconda possibilità è 
proprio quella che Sartre realizza: si consideri l'esempio sartriano sul movimento, in cui 
                                                 
810 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 261. 
811 Ivi, pag. 246. Trad. it., cit., pag. 258. 
812 J. P. Sartre, La nausée, cit. pag. 206. 
813 V. Vitiello, Anathrôn hà ópope, cit., pag. 15. 
123 
 
un asino tira un carro tentando di raggiungere una carota che gli sta davanti, a sua volta 
legata alle stanghe del carro: “Così noi corriamo dietro un possibile che la nostra corsa 
stessa fa apparire, che non è nient'altro che la nostra corsa e che si definisce con ciò 
come irraggiungibile. Corriamo verso di noi, e per questo siamo l'essere che non può mai 
raggiungersi”.815 Si ritorna alla posizione già evidenziata precedentemente: dato che il 
per-sé si definisce nel suo aver-da-essere, cioè come futuro; e il passato è ugualmente 
“una legge ontologica del per-sé, cioè che tutto ciò che può essere un per-sé, lo deve 
essere laggiù, dietro di sé, fuori portata”,816 allora esiste una rocciosa necessità del 
passato e del futuro che hanno da essere: il per-sé in Sartre rimane inchiodato nel 
presente e non può annullarsi per cogliere l'essere in-sé.817  
Ecco un altro esempio sartriano: se si considerano A e B come successivi, in una 
prospettiva associazionista, l'identità con se stessi obbligherà i due termini a esistere 
senza separazione da sé, anche temporale, dunque nell'istante. Perciò “se A deve essere 
anteriore a B, bisogna che sia nel suo stesso essere in B come futuro a se stesso. E 
reciprocamente B, se deve essere posteriore ad A, deve tirarsi indietro in A, che gli 
conferisce il senso di posterità”.818 Già ne La transcendance, Sartre affermava che solo la 
coscienza in atto può ambire ad una riflessione certa e che il passato per natura viene 
modificato dalla coscienza attuale;819 e anche Husserl si era già espresso in termini 
analoghi: “Nel ricordo [...] dapprima il fluire di un pezzo musicale è dato alla coscienza 
in maniera irriflessa nel modo del «passato». Ma un oggetto dato alla coscienza in questo 
modo implica per essenza che uno sguardo riflessivo si diriga sul suo essere-stato-
percepito”.820 Allora solo un per-sé che si annulla può superare la distanza con l'essere 
senza modificarlo. 
L'obiettivo di Sartre è comunque chiaro: per superare l'equivocità dell'ente e dell'essere e 
giungere alla piena appartenenza dell'ente all'essere, è necessario radicalizzare la 
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differenza fino a mutarla in identità, cioè accentuare la distanza ontologica tra i termini 
per fondare la correlazione.821 Si va oltre quanto lo stesso Husserl aveva stabilito come 
abisso tra coscienza e mondo: “Se pensiamo […] alla possibilità del non essere, inclusa 
nell'essenza di ogni trascendenza di cosa, diviene evidente che l'essere della coscienza, di 
ogni corrente di vissuti in generale, verrebbe sì necessariamente modificato da un annientamento 
del mondo delle cose, ma non ne sarebbe toccato nella sua propria esistenza […] Dunque nessun essere 
reale […] è necessario all'essere della coscienza stessa”.822 Ma, dopo che La transcendance ha 
eliminato ogni residuo di ego trascendentale, per Sartre non esiste alcuna univocità tra 
per-sé ed essere, neppure quella di essere, perché la coscienza non è non in quanto altro 
modo d'essere, ma come assoluto non-essere. Come si è visto, se la coscienza fosse 
posizionale di sé, sarebbe impossibile superare l'abisso che la separa dal mondo, ma 
essendo posizionale dell'oggetto e non posizionale di sé, essa è nulla, neppure diversa 
dall'oggetto, semplice riflesso.823 Radicalizzando la differenza ontologica tra coscienza ed 
ente trascendente, tra nulla ed essere, Sartre può pensare la loro relazione come 
costitutiva, cioè originaria e inalienabile: “Un essere che è colto in quanto tale, che è cioè 
fenomenalizzato dal nulla che lo abita, e un nulla che si costituisce come tale, cioè come 
soggetto per il quale c'è l'essere, soltanto attraverso l'essere che lo riempie”.824 Si 
riconsideri ancora il testo sartriano: ogni per-sé particolare manca di una realtà che lo 
trasformerebbe in in-sé, come il disco mancante della luna manca di una parte per essere 
luna piena.825 Tuttavia il mancante non può essere di altra natura rispetto al per-sé, 
perché l'ideale a cui si tende è la coincidenza con sé, per cui il mancante è ciò che io 
sono; ma non come identità, perché allora il per-sé sarebbe in-sé: “Io sono il per-sé 
mancante, nel modo di dover essere il per-sé che non sono, per immedesimarmi con 
esso nell'unità del sé”.826 Questo mancante rispetto al per sé è il possibile del per-sé.827 
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Esso non è uno strumento per giungere all'in-sé, ma “il nascere del per-sé come 
nullificazione dell'in-sé e decompressione d'essere fa sorgere il possibile come uno degli 
aspetti di questa decompressione d'essere; cioè come un modo d'essere ciò che si è a 
distanza da sé”.828 Il mancante è trascendente rispetto all'esistente e complementare e 
l'unità di in-sé e per-sé si realizza nel mancato.829 Il superamento della distanza tra per-sé 
ed in-sé, avviene dunque grazie alla natura trascendente del per-sé, per la quale, essendo 
questo il fondamento del proprio nulla, nato dalla decompressione dell'in-sé, tende alla 
coincidenza con l'in-sé.  
Se si astrae, ancora una volta, dal linguaggio religioso, lo stesso schema di pensiero è 
reperibile nella mistica. Dice lo Pseudo Dionigi l'Areopagita: “L'Amore divino è anche 
estatico, in quanto non permette che gli amanti appartengano a se stessi, ma a quelli che 
essi amano […] perciò anche il grande Paolo, tutto posseduto dall'Amore divino e sotto 
la partecipazione della sua forza estatica, dice con parola ispirata: Non vivo più io, ma è 
Cristo che vive in me, come un vero amante che, come lui stesso dice, è passato in Dio e 
non vive più la sua vita, ma quella dell'amato perché infinitamente amabile”.830 Infatti chi 
ama non cerca nulla per se stesso e non pensa a nient'altro che all'amato, perché solo la 
propria nullificazione può permettere la trascendenza: “Quanto meno di se stesso cerca 
nell'amato, tanto più perfettamente e veramente lo ama”.831 E così quanto più l'uomo si 
abbassa, tanto più Dio lo innalza, perché l'essere dell'uomo è fondato sul suo 
annullamento e, per essere il maggiore, deve essere il minore: “Chi vuole essere quello, 
divenga questo: quell'essere non si trova che in questo divenire”.832 Si può ricorrere ad 
una immagine, per descrivere l'annullamento di sé come condizione per accedere a ciò 
che è altro da sé: “Se fosse possibile vuotare completamente una coppa e mantenerla 
vuota di tutto ciò che può riempirla, anche dell'aria, la coppa finirebbe per dimenticare e 
rinnegare la propria natura, e il vuoto la farebbe salire fino al cielo”.833 
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Ma in Sartre, come già visto, anche se “è' il sé-come-essere-in-sé mancato che dà senso alla 
realtà umana”,834 tuttavia “il per-sé nel suo essere è una sconfitta, perché è fondamento 
di sé solo in quanto nulla […] La realtà umana è superamento continuo verso una 
coincidenza con se stessa che non è mai data”.835 La decompressione d'essere sarebbe 
allora il tentativo, che solo la metafisica può descrivere, di sfuggire alla propria 
contingenza e assurdità attraverso lo sforzo di fondarsi, che attraverserebbe la densità 
dell'essere.836 Ma allora il desiderato di configura come ontologicamente impossibile e il 
desiderio come contraddittorio:837 l'equivocità tra in-sé e per-sé appare insuperabile.838 
Come giustificare una posizione che sembra pregiudicare il senso stesso dell'analisi 
fenomenologica? 
“Un maestro dice: tutte le creature, che hanno in sé la differenza, non sono degne che 
Dio operi in esse”.839 Con queste parole, Meister Eckhart indica la condizione dell'anima 
che, liberatasi dai legami col corpo, può accogliere la nuda, pura divinità.840 Ogni cosa si 
definisce negativamente rispetto alle altre in quanto “tutte le creature portano in sé una 
negazione”;841 solo Dio, in quanto negazione della negazione, è l'Uno che nega ogni altra 
cosa, perché nulla gli è esterno.842 Tale unificazione con Dio può avvenire solo se il 
fedele esce da se stesso.843 Dio dunque è l'essere e solo in quanto l'ente si riconosce come 
nulla, l'abisso che li separa può essere superato. Questo legame tra l'anima e Dio avviene 
in un nulla, in quanto è un qualcosa che non ha un essere proprio, “perché non è né 
questo né quello, né qui né là, perché è ciò che è in altro, e quello in questo”.844 Questa 
tensione dell'anima che, fattasi nulla, tende verso l'essere di Dio, anche in Eckhart 
assume i caratteri di uno sforzo (quasi) inappagabile. La sua potenza più alta, l'intelletto 
“non tende a Dio in quanto è Spirito santo, e neppure in quanto è Figlio; esso fugge il 
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Figlio. Esso non vuole neppure Dio in quanto Dio. Perché? Perché anche così ha un 
nome. E, se vi fossero mille dèi, esso andrebbe sempre oltre, perché lo vuole là dove egli 
non ha nome.”845 La distinzione crea sofferenza, così come tra il servo e il suo signore 
non può esserci quiete, “perché l'uno non è l'altro, e questo non, che crea la distinzione, 
non è altro che amarezza, perché là non v'è la pace”.846 Allo stesso modo, se tengo una 
mela in mano non posso gustarla, mentre se la gusto non posso godere della sua 
bellezza.847 Eckhart propone allora l'unica soluzione possibile per superare la differenza: 
“Così non possono stare insieme due cose, perché una deve perdervi il proprio 
essere”.848 Non esiste sintesi possibile tra ente ed essere se non nella nullificazione 
dell'ente nell'essere di Dio: “Tu devi abbandonare te stesso, completamente”.849 Il testo 
eckhartiano si esprime con parole che potrebbero essere fatte proprie anche da Sartre: 
“Se tu potessi annientarti per un solo istante, o anche per un tempo più breve di un 
istante, allora sarebbe tuo proprio tutto quel che esso è in sé”.850 Non è possibile trovare 
in altro modo l'unità dell'ente con l'essere divino, perché “Dio non conosce mediazione, 
e non può sopportare mediazione”.851 Solo allora “l'uomo non è simile a Dio, ma 
assolutamente identico e lo stesso che egli è, assolutamente”;852 solo allora “l'anima viene 
incantata in modo meraviglioso, e smarrisce se stessa – come se si versasse una goccia 
d'acqua in un recipiente pieno di vino”.853 L'aporia che si è notata nel pensiero di Sartre, 
trova allora una possibile soluzione: se tutte le cose sono in Dio in modo indistinto e 
distintissimo, allo stesso modo si potrà dire che l'uomo, che non è Dio, sia Dio. E allora, 
dato che Dio è indistinto e distintissimo dal leone, così l'uomo sarà tale rispetto allo 
stesso leone e a tutte le cose.854 Detto nel linguaggio sartriano, il per-sé non modifica l'in-
sé nell'atto di conoscerlo in quanto si nullifica, ma tale processo è concepibile attraverso 
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il paradosso dell'ente che coincide con l'essere pur rimanendone distinto. Lo sviluppo del 
tema della differenza ontologica mantiene in Sartre intatti i caratteri della mistica 
speculativa perché, dietro ogni trascendenza, c'è lo sforzo del per-sé di conquistarsi come 
in-sé-per-sé; ma, nella sua prospettiva atea, si trova impossibilitato a superare un abisso 
oltre il quale non c'è che il nulla. E sufficiente tradurre in tale prospettiva il testo di 
Eckhart, per ritrovare la posizione sartriana sulla differenza ontologica: “Nulla è tanto 
vicino all'ente, tanto intimo quanto l'essere. Ma Dio è l'essere e da lui deriva 
immediatamente ogni essere”.855 
                                                 





Metafisica e mistica dell'immagine 
 
Lo studio dell'immaginazione ha rappresentato un interesse costante della ricerca 
giovanile di Sartre. Nell'attività immaginante, egli credeva infatti di poter cogliere la 
natura profonda della coscienza irriflessa e verificarne l'attività creatrice. Prima di 
analizzare le sue opere edite dedicate a questo tema, è perciò utile ritornare all'analisi del 
Diplôme del 1927, cioè L’image dans la vie psychologique – Rôle et nature, per indagarne il 
legame con la mistica speculativa.856 
Come già visto, Il Diplôme dedica un intero paragrafo all'analisi del tipo psicologico del 
mistico, considerato una delle forme nelle quali si manifesta la personalità patologica. 
Secondo Sartre, che in questo esprime una posizione estranea agli interessi del suo 
professore H. Delacroix, il mistico ha in comune con l'ateo il tentativo di diventare Dio: 
nel primo caso esso ha successo, nel secondo subisce uno scacco. Se, come egli è 
convinto, l'esperienza del pensiero è sempre esperienza immaginante, perché nella 
mistica si trovano autori in cui l'unione estatica tra uomo e Dio avviene senza 
immagini?857 Il Diplôme risponde distinguendo tra potenza immaginativa e immagine: se la 
seconda può essere eliminata dal pensiero, la prima ne esprime la stessa natura. Per 
questo, interpretando la mistica proprio come lo sforzo per raggiungere la fonte 
dell'immaginazione prima che ne scaturiscano le immagini, Sartre definisce Eckhart il 
“tipo mistico puro”.858 In tal modo teorizza un misticismo senza Dio, in cui l'unione tra 
Creatore e creatura avviene come fusione di due negatività. Gli altri santi cristiani sono 
posti in una scala che ha proprio questo principio come criterio. San Bonaventura, 
sostiene intrepidamente, non avrebbe capito nulla del senso della mistica. Affermando 
infatti, nell'Itinerarium mentis in Deum, che tutte le creature sono una guida che spinge a 
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Dio l'anima del saggio e del contemplativo, egli indica la via contraria al misticismo: 
anziché distogliere il fedele dall'immagine del creato, in quanto essa è nulla, invita ad 
ammirarla.859 Questo carattere dell'ateismo sartriano, si affianca all'interesse per la 
teologia negativa, che non lo abbandonerà più.860 Esiste certo nei mistici, e in questo 
Sartre non può seguirli, un ritorno all'essere di Dio, come conclusione del cammino 
ascetico ma si tratta, dal suo punto di vista, solo di un sovvertimento sofistico del Niente 
al Tutto.861 I mistici veri, come Giovanni della Croce, non vedono nel mondo la prova 
dell'esistenza di Dio, ma solo un luogo freddo, vuoto e silenzioso; oppure manifestano, è 
il caso di Taulero, disgusto e odio della realtà quotidiana. Quando poi si è rifiutato il 
mondo e ci si trova in solitudine, esso continua ad esistere in noi come immagini. 
Dunque le immagini sono odiose, in quanto copie di un mondo odioso.862 
Nella classifica dei mistici redatta da Sartre, Teresa d'Avila occupa un posto superiore 
rispetto a Bonaventura ma inferiore a Giovanni della Croce: la Santa ha infatti 
sperimentato un misticismo profondo, ma limitato dalla grande abbondanza di “parole” 
e “visioni”. Già Delacroix aveva descritto l'esperienza di Teresa da un lato come 
realizzazione di un Dio ineffabile nella vita interiore, dall'altro come consolidamento 
dell'immagine obiettiva di Dio con parole e visioni.863 Da queste considerazioni, Sartre è 
portato a considerare Teresa una grande santa e una grande scrittrice, ma non una 
grande mistica.864 Secondo il criterio sartriano, Giovanni delle Croce raggiungerebbe un 
livello superiore nel cammino mistico perché, mediante la distruzione metodica delle 
immagini, egli cerca la notte dei sensi e dello spirito. Il limite di questo autore starebbe 
nell'aver pensato di poter giungere ad un pensiero vuoto. Ciò per Sartre è impossibile, 
perché, come detto, se si eliminano le immagini, ci si trova di fronte alla stessa 
immaginazione creatrice non rappresentativa.865 Per questo la mistica renana, soprattutto 
in Taulero e Meister Eckhart, avrebbe raggiunto il culmine del processo mistico. Questi 
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autori, agli occhi di Sartre, avrebbero più di tutti rifiutato la via creaturale per giungere a 
Dio. Di fronte al misticismo spagnolo che è teista, proporrebbero invece un misticismo 
senza Dio.866   
E' partendo proprio dall'espressione “misticismo ateo”, che Sartre può delineare il 
carattere peculiare della realtà umana, tendente a superare la propria finitudine nella 
realtà di un Dio creatore di sé e delle cose. Un processo illusorio di auto-divinizzazione 
dell'uomo, destinato allo scacco.867 Non è qui il luogo per valutare l'esattezza storica 
dell'interpretazione sartriana,868 ma certo il misticismo renano si allontana dalla 
concezione tradizionale di un Dio trascendente, onnipotente ed onnisciente, creatore di 
tutte le cose ex nihilo.869 Così come, in ciò differenziandosi dai mistici spagnoli, i renani 
sottolineano l'inevitabilità dell'unione mistica con Dio in chi si vuoti del mondo, senza la 
necessità della grazia divina. 
Il riassunto offerto da A. Flajoliet di questo inedito sartriano, permette di definire le linee 
entro le quali si muove l'interesse di Sartre per l'analisi della facoltà di immaginare. 
Tenuto conto che alcune parti del Diplôme sono state inserite nelle opere successive, è 
possibile ricostruire con una certa completezza la metafisica dell'immagine elaborata dal 
nostro autore e il ruolo decisivo che vi gioca all'interno del suo pensiero. Ancora una 





In M. Eckhart si riscontra una progressione del cammino mistico in relazione 
all'immagine: dalla dissomiglianza tra Dio e creatura, si passa allo svuotamento dell'anima 
dalle immagini sensibili, si giunge poi alla sola immagine divina, per concludere il 
                                                 
866 A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, cit., pag. 498. 
867 Ivi, pag. 499. 
868 Sul preteso panteismo di M. Eckhart, cfr. M. Vannini, Introduzione a: M. Eckhart, Commento al Vangelo di 
Giovanni, cit., pag.  32. 
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processo con la perdita di ogni immagine nella dissomiglianza divina.870 
 
 
a) Il linguaggio delle immagini 
 
Esprimersi attraverso le immagini permette al misticismo speculativo di esporre quel 
sapere apofatico, che vuol cogliere realtà ineffabili attraverso un dire che è non dire. Il 
linguaggio di M. Eckhart, in particolare, non è obiettivante in un senso analitico-
discorsivo, ma è discorso metaforico e metalogico.871 L'ermeneutica dell'immagine 
permette allora di decifrare la stessa esperienza mistica, in particolare nel caso delle 
metafore assolute, quelle che spingono il pensiero verso le domande a cui l'uomo non può 
rinunciare, senza però poterne dare la risposta.872 La natura dell'immagine è speculare, 
perché rimanda a ciò di cui non è immagine: essa è e insieme non è ciò di cui è 
immagine.873 E' necessario, secondo Eckhart, distinguere tra due forme di allegoria: la 
prima, in cui ogni elemento della parabola ha un senso proprio; la seconda, in cui è la 
parabola in se stessa ad essere espressione della realtà di cui è allegoria. In questo 
secondo caso, l'allegoria è arricchita da parole che non hanno un senso specifico, oppure 
hanno lo scopo di nascondere la realtà simbolizzata, in quanto ciò è funzionale alla 
similitudine.874 Da un punto di vista logico, l'analogia eckhartiana si realizza tramite la 
presenza di due soggetti e un solo predicato. Ma solo al primo, al quale il secondo deve il 
suo stesso essere, può appartenere in  senso proprio, mentre al secondo in modo 
derivato.875 E' quanto, due secoli dopo Eckhart, prenderà il nome di “analogia di 
attribuzione”: secondo tale concezione, il mondo creato non possiede alcuna autonomia, 
è un nulla, ed è questo carattere a permettergli di giungere all'unione con Dio, 
fondamento di qualunque ente partecipi dell'essere.876 Perciò l'analogon, in Eckhart, 
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appartiene in forma piena solo al principale dei due termini dell'analogia, mentre in 
forma solo derivata al minore. Si consideri l'esempio del sole e del raggio: “Prendo una 
catinella d'acqua, vi metto dentro uno specchio e la pongo sotto la sfera del sole; allora 
dal disco e dal fondo del sole esso getta la sua chiara luce, e tuttavia in ciò non svanisce. 
Il raggio di ritorno dello specchio nel sole è sole nel sole, e tuttavia lo specchio è quello 
che è. Così è con Dio. Dio è nell'anima con la sua natura, col suo essere e con la sua 
divinità, e tuttavia egli non è l'anima. Il raggio di ritorno dell'anima è Dio in Dio, e 
tuttavia essa è quello che è”.877 Esiste un'unità nell'azione svolta dal raggio, ma la luce che 
illumina è la luce divina e l'anima può fungere unicamente da specchio. In modo analogo 
si esprime Giovanni della Croce: “Il raggio di sole che entra da una finestra si scorge 
tanto nitidamente quanto più esso è mondo e puro di pulviscolo e polvere. La ragione è 
che la luce non si vede per se stessa ma è il mezzo con cui si vedono le cose su cui cade; 
allora, per il riverbero che vi produce, anch'essa si percepisce, ma se non cadesse su 
qualcosa non si vedrebbero né luce né cose; di modo che se un raggio di sole entrasse 
dalla finestra in una stanza attraversandola da una parte all'altra, senza incontrare alcun 
ostacolo o pulviscolo in cui riverberarsi, la stanza non ne riceverebbe luce, né il raggio 
sarebbe visibile […] Lo stesso effetto il divino raggio della contemplazione lo produce 
nell'anima”.878 
Se di considera l'esempio della Giustizia già analizzato (v. pag. 100), si può verificare che 
essa ha un carattere non univoco (in quanto ciascun uomo deve aderire alla giustizia), né 
equivoco (la Giustizia non è diversa in sé e nell'uomo giusto), ma analogico, perché 
l'unica Giustizia che è negli uomini giusti e totalmente diversa dalla loro natura di 
creature.879 Le qualità analogiche non hanno perciò un carattere accidentale, in quanto 
dal un lato c'è il mondo del divenire, nel quale generante e generato sono distinti, 
dall'altro quello della generazione-essere nel quale c'è perfetta unità: è la generazione 
senza alterazione, l'essere senza il divenire mediante cui il Figlio e Generato dal Padre:880 
“Non bisogna credere che i beati ricevano tutte le cose create separatamente, e Dio 
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separatamente, e che Dio li renda così beati. Perché non saremmo affatto beati se 
mancasse anche soltanto un po' di essere o di bontà”.881 Cristo è l'immagine della 
emanazione eterna e modello di quella inferiore, egli permette la concordanza universale 
mediante cui spiegare la presenza di Dio nel mondo poiché in lui convivono l'eternità 
della processione divina e la sua incarnazione nel divenire.882 
Questo aspetto deve essere considerato attentamente, perché utile per un confronto coi 
caratteri dell'immagine evidenziati da Sartre. E' infatti peculiare il modo nel quale 
Eckhart concepisce questa inserzione dell'essere nel non-essere, dell'eternità nel tempo: 
Cristo mantiene in sé, pur essendo uomo, il carattere della creazione istantanea fuori dal 
tempo; in lui si realizza l'identità tra analogon divino e analogon creato. Così il Verbo 
incarnato è l'esemplare di ogni generazione istantanea, punto di separazione tra il 
divenire e l'essere.883 Ecco perché l'incarnazione nel tempo di Gesù è un elemento del 
tutto accidentale: come avrebbero potuto altrimenti i dotti dell'antico testamento 
conoscere la verità divina?884 Infatti, come già visto, solo dove non c'è il tempo può 
esserci la piena realizzazione del tempo. Ecco il testo illuminante di Dionigi Areopagita: 
 
Improvvisamente (Έξαίφνης) significa ciò che contro la nostra 
aspettativa e da una condizione di oscurità in cui è rimasto fino a 
quel momento viene portato alla luce […] la Sacra Scrittura, io 
credo, ha voluto indicare che il Soprasostanziale fattosi uomo e 
venuto dal suo mistero al nostro cospetto. Però egli rimane occulto 
anche dopo la sua manifestazione o, per parlare più divinamente, 
nella sua stessa manifestazione siffatto mistero di Gesù rimane 
nascosto e non può essere spiegato in se stesso da nessuna ragione 
e da nessuna intelligenza, ma anche quando se ne parla, rimane 
ineffabile e quando si pensa rimane ignoto.885 
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Eppure molti passi eckhartiani sembrano orientarsi verso l'unione effettiva tra uomo e 
l'immagine di Dio, non solo analogica. E' quanto emerge dalla bolla In agro dominico, che 
condanna alcune sue tesi, pubblicata ad Avignone nel 1329 quando il maestro 
domenicano era probabilmente già morto. In esso si legge: “Con grande dolore 
annunciamo che, in questi tempi, un certo Eckhart […] ha voluto saperne più del 
necessario, in modo imprudente e non conforme alla misura della fede […] Egli ha 
predicato, insegnato e scritto ventisei proposizioni, che suonano così: 
 
I 
Essendo stato interrogato una volta sul perché Dio non abbia 
creato prima il mondo, rispose che Dio non poté creare il mondo 
prima, perché una cosa non può agire prima di essere: perciò, 
appena Dio fu, subito creò il mondo. 
 
II 
Similmente si può concedere che il mondo sia esistito dall'eterno. 
 
III 
Similmente, nel medesimo tempo e nel medesimo istante in cui Dio 




Di recente mi sono chiesto se volevo ricevere o desiderare qualcosa 
da Dio: voglio riflettere molto su questo punto, perché, se ricevessi 
qualcosa da Dio, sarei sotto di lui o suo inferiore, come un servo o 
uno schiavo, ed egli come un padrone, nel dare – e così non 





Noi siamo trasformati totalmente in Dio e mutati in lui; come nel 
sacramento il pane viene mutato nel corpo di Cristo, così sono 
cambiato in lui, giacché egli mi rende uno col suo essere, non simile; 
per il Dio vivente è vero che non c'è più alcuna distinzione qui. 
 
XI  
Tutto quello che Dio Padre ha dato al Figlio suo unigenito nella 
natura umana, lo ha dato anche a me, senza alcuna eccezione, né 
dell'unione né della santità: lo ha dato tutto a me come a lui. 
 
XIII 
Tutto quello che è proprio della natura divina è proprio anche 
dell'uomo giusto e divino: perciò quest'uomo opera tutto quello che 
Dio opera, e ha creato insieme a Dio il cielo e la terra, e genera il 
Verbo eterno, e Dio non saprebbe cosa fare senza un tale uomo. 
 
XX 
L'uomo buono è l'unigenito Figlio di Dio. 
 
XXIV 
Ogni distinzione è estranea a Dio, sia alla natura che alle persone; 
giacché la natura stessa è una e questo stesso uno, ed ogni persona è 
una e lo stesso uno che è la natura. 
 
XXVI 
Tutte le creature sono un puro nulla; non dico che siano poca cosa 




M. Eckhart si era già difeso nella prima fase del processo, svoltosi nel 1326 a Colonia, 
ribadendo che la sua concezione di una identificazione dell'uomo con Dio andava intesa 
in modo analogico, non numerico.886 
 
 
b) L'immagine è lo stesso oggetto 
 
L'immagine è la specie intelligibile, ma tale specie non può essere diversa dalla cosa che 
conosce, perché altrimenti le sarebbe impossibile conoscerla; ma non può neanche 
confondersi con la cosa, perché altrimenti risulterebbe inutile alla conoscenza. Allora “è 
necessario che l'immagine e la cosa facciano tutt'uno, ma non un essere unico”.887 
Commentando l'espressione della lettera di Giovanni “saremo simili a lui”,888 M. Eckhart 
descrive i caratteri dell'immagine: afferma innanzitutto che essa è simile a ciò di cui è 
immagine ma che, per essere simili all'immagine di Dio, è necessario essere dissimili da 
ogni altra cosa, perché Dio non conosce somiglianza. Deve anche essere simile per 
natura con ciò di cui è immagine, perché questo vi si possa riconoscere: la perfezione 
dell'immagine sta nell'uguaglianza. L'immagine deve poi essere espressione dell'oggetto, 
senza alcun elemento che sia contrario alla sua essenza (elementi fisici): “L'immagine 
non si aggiunge a ciò di cui è immagine, né forma con esso due sostanze, ma è l'uno 
nell'altro”.889 Si può perciò dire che le cose vengano conosciute tramite l'immagine non 
tramite le idee,890 perché l'immagine non è altra rispetto alla cosa, ma ha con questa una 
dipendenza essenziale. Per questo motivo l'immagine deve essere solo nell'intelletto, 
“dove il medesimo ritorna su se stesso […] e il generante è lo stesso del generato in un 
altro sé, e trova se stesso come altro in un altro sé”.891 Infine nell'immagine non può 
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mancare niente di ciò che rappresenta, né può essere mischiata con qualcosa che 
appartenga a qualcos'altro.892  
L'immagine è emanazione della forma, che trasmette l'essenza di ciò di cui è immagine. 
Per cogliere un'immagine è necessario astrarre dalla causa efficiente e finale, che 
competono al mondo fisico: “Dunque l'immagine è una emanazione a partire dal 
profondo, nel silenzio ed esclusione di ogni esteriorità. E' una vita, che si potrebbe 
rappresentare come qualcosa che da se stessa e in se stessa si gonfia e in se stessa ribolle, 
senza aver ancora pensato il traboccare”.893 Vale la pena accostare subito al testo 
eckhartiano un brano di una lettera inviata da Sartre a Simone Jolivet nel 1926 (dunque 
durante gli studi sul misticismo), che riprende la stessa immagine: “On considère une 
image dans sa pensée, on sent tout d'un coup un gonflement, come un bulle, une espèce 
de direction aussi qui vous est indiquée, presque tout le travail est fait, on n'a plus qu'à 
espliciter”. Mais pour les trouver il faut renoncer à la logique, qui est un artifice, qui 
éloigne du vrai”.894 
L'immagine, secondo Eckhart, proprio perché astrae dalla causa efficiente e finale, ha 
una realtà solo nella natura vivente e intellettuale: “L'immagine ha il modo di essere del 
parto, ovvero della prole e del figlio, in quanto procede nella medesima natura, uguale e 
simile in tutto a ciò che produce”.895 Il Figlio, in quanto immagine, è nel Padre, e il Padre 
in lui, costituenti un'unica realtà:896 “E' chiaro che l'«immagine», il figlio […] insieme col 
Padre e con lo Spirito santo […] è [...] necessario che prima ribollisca in tutto se stesso, e 
poi alla fine trabocchi, per essere in se stesso tutto perfetto, anzi, più che perfetto 
nell'effondersi, un qualsiasi ente di cui parliamo”.897 Così la natura nutre, perfeziona e fa 
crescere in sé il suo simile e solo poi lo produce all'esterno.898 
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c) Il distacco dalle immagini creaturali 
 
Il cammino mistico rivolto all'immagine divina, tende a una progressiva liberazione dalle 
immagini delle creature: “Il principiante, quando deve agire tra gli uomini, deve prima 
impadronirsi fortemente di Dio e fissarlo con fermezza nel proprio cuore […] in modo 
che dentro di sé non possa formarsi nessun'altra immagine”.899 Infatti una cosa non può 
essere colta che in se stessa: chi potrebbe trovare a in b, o l'uomo nell'immagine del 
leone, Martino in quella di Pietro o anche l'uva nelle spine e i fichi nei rovi?900 Quello che 
si cerca di realizzare è l'uscita dal flusso delle immagini dell'io,901 perché lo Spirito Santo 
non è presente nei pensieri senza intelletto: “Infatti il pensiero ha movimento e continuo 
passaggio. Perciò il pensiero senza intelletto è mera immaginazione. Ed ha le condizioni 
della corporeità, ovvero immagini e cose simili”.902 Come già visto, l'uomo può 
cooperare con Dio attraverso l'annullamento di se stesso, “dal momento che tutte le 
immagini e le opere, la lode e la riconoscenza e ciò che un uomo potrebbe compiere 
svaniscono”.903 Se non ci fosse mediazione tra l'anima e Dio, essa lo vedrebbe, perché 
Dio gli si darebbe nella sua nudità, “infatti Dio non conosce mediazione, non può 
sopportare mediazione”.904 Perfino il corpo e l'anima, se contenessero una mediazione 
della larghezza di un capello, non potrebbero mai essere veramente uniti. Il piacere è 
mediazione e così la paura, la fiducia, la speranza, la sofferenza e così via. Fintanto che 
l'uomo vi rivolge lo sguardo, non vede Dio.905 Gli oggetti materiali, al contrario, non 
possono essere colti direttamente, ma hanno bisogno della mediazione: una mano posta 
sull'occhio la rende invisibile; solo quando essa se ne allontana può essere purificata 
dall'aria e dalla luce ed entrare come immagine nell'occhio. Ugualmente, se ci si guarda 
nello specchio, ci si coglie come immagine. L'anima è come l'occhio, tutto ciò che gli si 
presenta davanti gli appare in immagine. Diversamente dalle immagini delle creature, 
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l'immagine divina è lo stesso elemento intermedio, dunque non la vedo in un'altra 
immagine, ma immediatamente: l'immagine è senza immagine, la corsa senza corsa ma è 
causa della corsa, la grandezza è senza grandezza, ma la rende grande: “La Parola eterna 
è la mediazione e la stessa immagine, che è senza mediazione e senza immagine, perché 




d) A immagine di Dio. 
 
Secondo Eckhart, l'immagine concepita come riproduzione di qualcosa non ha un 
essere, perché riceve la sua sostanza dall'oggetto di cui è immagine e col quale si 
identifica.907 In quanto è creatura, cioè è una cosa o l'altra, essa non può avere la 
perfezione della grazia. Solo sciogliendosi dal rapporto con le cose e con se stessa, può 
essere immagine di Dio, perché l'immagine è, in quanto tale, in rapporto con ciò di cui è 
immagine: “Per quanti siano gli specchi posti davanti al volto, o alla faccia di un uomo, 
tutti rispecchiano la stessa unica faccia: nello stesso modo tutti i giusti ed ogni giusto 
sono completamente e assolutamente giusti per la stessa giustizia; sono formati, 
informati e trasformati in questa stessa giustizia. Altrimenti, infatti, non sarebbero giusti 
nello stesso senso, e neppure alcun giusto sarebbe davvero giusto, se una fosse la 
giustizia in se stessa e un'altra quella del giusto”.908 Ecco dunque perché l'ascesa 
dell'uomo passa attraverso il suo annullamento: l'uomo deve vuotarsi perché l'immagine 
divina possa fecondare la terra (humus) del quale è costituito, riconoscersi “umile” ma 
anche figlio di Dio in quanto intelletto.909 Ecco perché si può affermare che “lo spirito 
rende […] libero il proprio essere abbandonando le immagini”.910 Cosa intende il 
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Vangelo con l'espressione  «un uomo nobile partì»?911 che “l'uomo [...] deve abbandonare 
tutte le immagini e se stesso, e diventare estraneo a tutto e da tutto dissimile”.912 L'uomo 
conosce Dio laddove Dio conosce se stesso e dunque l'uomo può conoscere Dio solo in 
quanto è abitato da Dio: per essere colorato, devo avere in me l'essenza del colore.913 
L'intelletto dell'uomo è allora un'immagine, ma talmente unita all'immagine originaria, da 
superare il legame tra il fuoco e il calore o tra la luce e il sole, che almeno astrattamente 
possono essere separati. Immagine formata secondo Dio e immagine di Dio sono 
talmente la stessa cosa che, come sorgono insieme, insieme muoiono: il muro bianco è 
uguale ad ogni bianchezza ma, se diventa nero, è morto ad ogni bianchezza.914 Così, 
tanto più chiara risulterà l'immagine di Dio nell'anima, tanto più chiaramente Dio vi 
nascerà. Dio, creando l'uomo, ha creato l'anima come qualcosa di identico a sé, essa non 
è altro che l'opera operante di Dio stesso, perché Dio deve operare nell'anima: “Dio gusta 
se stesso. Nell'atto di gustare se stesso, egli gusta tutte le creature”.915 Ma questo operare 
di Dio nell'anima, che la costituisce un'unica cosa con Lui, è un operare per immagini: 
“Fate ora attenzione! Vi dirò qualcosa che non ho ancora mai detto. Quando Dio creò il 
cielo, la terra e tutte le creature, non operò niente; non aveva niente da operare, non v'era 
in lui opera di alcun genere. Allora Dio disse: «Vogliamo fare un'immagine»”.916 Anche 
per l'uomo, “creare è cosa semplice; lo si fa quando e come si vuole. Ma quel che io 
faccio, lo faccio io stesso e con me stesso ed in me stesso, e là imprimo completamente 
la mia immagine”.917 L'anima trova Dio nell'immagine e nell'immagine gli si identifica, 
perché in essa il simile riceve il simile.918 
L'anima, in quanto imago Dei, si identifica col Verbo, allo stesso modo in cui le tre 
persone della Trinità sono tra loro uguali per essenza:919 “Lo Spirito santo solleva e 
rapisce con sé, portandola nel fondo da cui è uscito, l'anima che ha così oltrepassato 
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tutte le cose. Sì, la conduce nell'immagine eterna da cui è uscita, nell'immagine da cui il 
Padre ha formato tutte le cose e in cui tutte le cose sono uno, nell'ampiezza e profondità 
in cui ogni cosa ha il suo termine”.920 L'uomo è in immagine ciò che il Padre è nella 
potenza, il Figlio nella sapienza e lo Spirito nella Bontà. Quando l'anima opera nella 
potenza del Padre, nella sapienza del Figlio e la bontà dello Spirito, egli opera all'interno 
delle Persone divine, ma ancora in immagine, perché tutto ciò che è operazione è 
immagine.921  Quando l'uomo sarà liberato dalla sua corporeità, conoscerà Dio come egli 
si conosce, nell'immagine che è l'unica immagine di Dio e della divinità: “In quanto 
somigliamo a questa immagine, in cui sono fluite ed uscite tutte le immagini, ed in essa 
siamo riflessi […] in tanto noi lo conosciamo così come egli si conosce”.922 Il tendere 
dell'anima verso l'immagine divina è essenzialmente desiderio: se essa non si 
determinasse a essere Dio non avrebbe nulla di divino e il desiderio di questa nuova 
nascita si risolve in immagine:923 un pezzo di legno gettato nel fuoco dimentica il suo 
essere legno e, divenuto della forma del fuoco, tende verso l'alto e si estingue in questo 
cammino.924 Allora ogni differenza dell'anima, in quanto imago Dei, con Dio si annulla:  
“Questo indica proprio il nome di analogia, ovvero la stessa cosa in entrambi i membri, 
ma nel primo in modo originario, e nel secondo in modo derivato. Come la corona serve 
al vino, in quanto lo indica, e l'urina alla salute degli esseri animati, pur non avendo in sé 
affatto la salute, così, nello stesso modo, ogni creatura serve a Dio”.925 Accogliere 
l'immagine divina è accoglierne la forma attraverso una vera e propria 
transustanziazione:926 il ferro brucia tanto più quanto contiene in sé il fuoco e tanto più 
possiede il fuoco tanto meglio opera le opere del fuoco;927 ugualmente ogni oggetto 
colorato ha il colore in sé ed esercita il suo effetto sulla vista tramite esso e, 
reciprocamente, il colore agisce tramite l'oggetto.928 Commentando il passo “Gratia dei 
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sum id quod sum”,929 Eckhart mostra come la divinità trasmetta la sua forma essenziale 
alla creatura, non essendo quindi solo una causa esteriore, finale o efficiente.930 Quando 
io formo una lettera lo faccio in riferimento al modello che ne ho in me, non secondo la 
mia anima. Ugualmente Dio ha fatto le cose non secondo se stesso, ma in base 
all'immagine che aveva di ciascuna. Altre realtà sono state create diversamente, fluendo 
direttamente da lui, come la bontà, la sapienza e gli altri caratteri attribuiti alla divinità, 
“ma l'anima l'ha fatta non solo secondo l'immagine che è in lui […] molto di più: l'ha 
fatta secondo se stesso, secondo tutto quel che egli è, la sua natura, il suo essere, la sua 
operazione che fluisce da lui e che permane in lui, secondo il fondo in cui permane in se 
stesso”. Si può dire che “quel che Dio è nella sua potenza, noi lo siamo in immagine”.931 
 
 
e) Oltre l'immagine di Dio. 
 
Il cammino mistico si spinge al di là della stessa vita trinitaria: al di sopra, là dove le 
Persone sono radicate nell'immanenza dell'essere, esiste una sola immagine essenziale 
che l'anima può cogliere.932 Esiste un fondo della divinità e dell'anima che sta oltre le 
immagini e in cui si compie la perfetta unificazione in una sorta di sonno mistico. Mentre 
un giorno era seduto, racconta Eckhart, gli venne in mente il passo del Paternoster «sia 
fatta la tua volontà!». Questo passo, commenta, indica che l'uomo deve diventare 
un'unica cosa con la volontà divina e con la divinità stessa. Bisogna cioè dormire di 
fronte alle cose e non sapere nulla: “Se un uomo che dormisse profondamente, dormisse 
cento anni, non saprebbe di nessuna creatura, né del tempo, né delle immagini; allora 
puoi capire cosa Dio opera in te”.933 In tal modo l'assoluta somiglianza si risolve nel suo 
contrario, perché non ci può essere somiglianza laddove non c'è più differenza tra 
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immagine e modello.934 Le creature non possono giungere nel fondo dell'anima: l'anima 
che entra in contatto con una creatura, ne forma un'immagine e così la può conoscere. 
Solo grazie all'immagine che deriva dai sensi l'uomo può unirsi all'oggetto. Ma di se 
stessa l'anima non può formare immagini e dunque nulla gli è più ignoto che se stessa. 
Essa è priva in sé di questo elemento mediatore ed è per questo che Dio le si può unire 
liberamente, senza immagini.935 Anche Dio non ha alcuna immagine di se stesso, perché 
per essenza è bene, verità ed essere. Non c'è dunque alcuno stacco tra la decisione di 
creare e l'atto creatore, Dio volle e le cose furono: “Dio opera senza mediazione e senza 
immagine, e quanto più tu sei senza immagine, tanto più sei aperto al suo operare, e 
quanto più sei rivolto all'interno e dimentico di te stesso, tanto più sei vicino a lui”.936 Ma 
cosa può mai operare Dio senza immagini nel fondo dell'essere? Chiaramente, risponde 
Eckhart, questo non si può sapere, perché noi concepiamo le cose solo tramite le 
immagini e queste derivano dai sensi: “Rimane loro nascosto quel che Dio opera nel 
fondo; ciò è per l'anima la cosa più utile. Infatti questo non-sapere la sospinge come 
verso qualcosa di meraviglioso, di cui essa va alla ricerca, giacché esperimenta bene che 
esso v'è, ma non sa come e cosa sia”.937 Ma questo operare è ciò che mantiene le cose 
nell'essere: questo è il senso del miracolo alle nozze di Cana, in cui il passo “tu, invece, 
hai conservato il vino buono fino ad ora”,938 indica proprio il permanere delle cose 
grazie alla potenza divina.939 E' dunque necessario abbandonare “i sensi e le operazioni 
intellettuali, tutte le cose sensibili e intelligibili, tutte le cose che non sono e quelle che 
sono […] mediante questa tensione irrefrenabile e assolutamente sciolto da te stesso e da 
tutte le cose, togliendo di mezzo tutto e liberato da tutto, potrai essere elevato verso il 
raggio soprasostanziale della divina tenebra”,940 perché “a Dio ripugna operare in 
immagini”.941 Si tratta del sesto grado del processo mistico descritto da Eckhart: qui si 
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realizza il superamento di ogni dualità, anche quella della somiglianza, nell'assoluta unità 
del fondo immobile. Qui l'uomo è trasformato dall'eternità di Dio ed è diventato 
veramente figlio di Dio, cioè sua immagine: “Oltre questo non esiste un grado più alto; 
qui sono pace eterna ed eterna beatitudine, giacché fine dell'uomo interiore e dell'uomo 
nuovo è la vita eterna”.942 L'immagine di Dio, cioè il Figlio di Dio, vive nel fondo 
dell'anima, là dove è sempre stato, anche quando le immagini terrene l'avevano 
occultata.943 Nella sua natura l'anima odia la somiglianza, perché essa sottintende la 
dualità. Allora nel fondo eterno non c'è più immagine, ma dissomiglianza infinita, là non 
c'è mai stata neanche la Trinità. E' una dissomiglianza apofatica nella quale l'essere e il 
nulla coincidono:944 “Abbandonate dunque le immagini e unitevi all'Essere senza 
forma”.945 E' il concetto eckhartiano della Gottheit, fonte delle interpretazioni panteistiche 
del suo pensiero e causa di sospetto tra i contemporanei. Nell'unione mistica, in quel 
luogo-non-luogo in cui l'uomo è intimo con Dio più che con se stesso946, si compie la 
liberazione definitiva dalle immagini: “L'anima ha tre strade verso Dio […] La prima è 
[…] con amore ardente, cercare Dio in tutte le creature. […] La seconda è una strada 
senza strada, libera e tuttavia legata, in cui l'uomo è elevato e rapito molto in alto, al di 
sopra di sé e di tutte le cose, senza il proprio volere e senza immagini […] La terza strada 
si chiama invero strada, ma è piuttosto un essere in casa propria, ed è contemplare Dio 
immediatamente nel suo proprio essere”.947 Nello stesso modo in cui chi impara a 
scrivere o a suonare deve applicarsi, finché non ha più bisogno di prestare attenzione a 
ciò che fa, perché l'azione ormai scorre libera dal pensiero e dall'immagine, così l'uomo 
pervaso dalla presenza divina viene illuminato e agisce senza alcuno sforzo.948 Allora “le 
cose con cui abbiamo a che fare non ci ostacolano e non imprimono in noi immagini 
durature, giacché quando il cuore è colmo di Dio, non possono trovarvi posto le 
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creature”;949 infatti “se rimanesse in te una qualche immagine o somiglianza, non saresti 
mai una sola cosa con Dio. Perciò, dunque, per essere una cosa con Dio, niente deve 
essere in te rappresentato, né all'interno né all'esterno; e questo significa che non vi sia in 
te niente di occulto, che non divenga manifesto e gettato all'esterno […] Essa viene dal 
nulla”.950 Nel nulla del fondo mistico, Dio si coglie solo come negazione: “Devi amarlo 
in quanto è un non-Dio, un non-Spirito, una non-Persona, una non-immagine”.951 
Come già visto, solo il parallelismo antitetico, l'ossimoro, il paradosso, l'iperbole, forme 
della difficoltà della parola a dire l'indicibile, si mostrano adatti a rendere il silenzio che 
diventa parola, il rapporto dell'uomo con quel centro che non è luogo:952 “Se dunque io 
dico: Dio è buono – non è vero; io sono buono ma Dio non è buono! Potrei addirittura 
dire: io sono migliore di Dio! Infatti quel che è buono può anche essere migliore, e quel 
che può essere migliore può diventare migliore di tutti. Ma Dio non è buono, perciò non 
può diventare migliore”.953 Il Signore che parla dal cielo,954 dice Eckhart, lo fa senza avere 
forma, immagine o somiglianza con nulla: al contrario delle cose, che si danno in 
immagine, Dio si dà senza immagine. Questa conoscenza “è nel profondo dello spirito, 
essa conosce senza immagini e somiglianze […] Dio nell'altezza dà se stesso nell'anima 
senza immagine e senza somiglianza”.955 L'unica preghiera è allora: “Trinità 
soprasostanziale superdivina e superbuona, custode della divina sapienza dei cristiani, 
conduci noi direttamente verso il vertice superinconoscibile e splendidissimo e altissimo 
delle Scritture occulte, là dove i misteri semplici e assoluti e immutabili della teologia 
sono nascosti nella caligine luminosissima del silenzio”.956 Coloro i quali sono arrivati alla 
somma perfezione, perdono ogni curiosità, “ma vivono sommersi in Dio, né bramano di 
saper nulla, né d'altri; né di se stessi; perché hanno di già vinta la maraviglia, che nasce 
sempre dall'ignoranza”;957 e Cusano: “Quanto più oscura e impossibile e riconosciuta 
                                                 
949 M. Eckhart, Istruzioni spirituali, in: Dell'uomo nobile, cit., pag. 68. 
950 M. Eckhart, Videte, qualem caritatem, in: Sermoni tedeschi, cit., pagg. 218-219. 
951 M. Eckhart, Renovamini spiritu mentis vestrae, ivi, pag. 248. 
952 F. Masini, M. Eckhart e la mistica dell'immagine, cit., pag. 6. 
953 M. Eckhart, Dum medium silentium, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 145. 
954 Mt 17, 8 
955 M. Eckhart, Videns Iesus turbas, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 203. 
956 Dionigi Areopagita, De mystica theologia, I, I. Trad. it., cit.,  pag. 603.  
957 E. Susone, Della verità del non sum, e umiltà di cuore, in: Vita et opere spirituali, Massi-Landi, Firenze, 1642, pag. 
147 
 
una tale possibilità tenebrosa, con tanta maggiore verità la sua necessità risplende, è 
vicina, prossima e meno velata. Perciò, Dio mio, ti ringrazio per avermi rivelato che non 
c'è altra via per accedere a te fuorché quella che è sembrata completamente inaccessibile 
e impossibile a tutti gli uomini”.958 E' dunque il silenzio, ancor una volta, a poter 
descrivere nel modo migliore la meta del cammino mistico. Attraverso le metafore il 
significante assorbe il significato e, alla fine, “tutte queste metafore sono in fondo figure 
del silenzio”.959 Prendendo in prestito il testo sartriano, si può dire: “Il mio sentimento 
dichiara che esso non è un silenzio passivo, ma un'attesa o addirittura un'invenzione 
silenziosa, altrimenti donde verrebbero la sua rivendicazione, l'urgenza di trovargli una 
giusta qualifica?  […] Esso si qualifica e si dà un falso nome, se ne irrita e reclama non 





Il mondo immaginario 
 
 
Questi caratteri dell'immagine mistica (il pensiero è per sua natura immaginante; 
l'immagine esprime una realtà non riconducibile al linguaggio della conoscenza; 
conoscere le cose è coglierle innanzitutto come immagini, non però come oggetti morti 
dell'intelletto, ma come espressione di una realtà vivente; esiste una differenza di natura 
tra immagine e percezione; la coscienza immaginante non è altra dall'immagine, ma il 
modo in cui essa si rapporta ad un oggetto; il superamento delle immagini verso l'origine 
che è la fonte prima delle immagini; l'esistenza delle immagini fuori dallo spazio e dal 
tempo etc.), rappresentano interessi vitali per il giovane Sartre e vengono mediati dalla 
sua analisi fenomenologica. 
Esiste, egli sostiene, un modo ingenuo di accostarsi al tema dell'immagine: mentre 
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l'esperienza quotidiana rivela che è sempre possibile distinguere facilmente l'immagine 
dall'oggetto, una metafisica ingenua attribuisce surrettiziamente all'immagine gli stessi 
caratteri dell'oggetto, rendendoli di fatto indistinguibili.961 Poiché però si coglie la 
differenza tra i due, l'immagine diventa un oggetto, ma in tono minore, con minor 
chiarezza, legata all'oggetto reale da una relazione esterna di tipo magico.962 Cartesio ha 
commesso nella forma più eclatante questo errore, facendo dell'immagine “una cosa 
corporale”:963 l'immaginazione, che proviene dall'intelletto, si applica all'impressione 
materiale prodotta nel cervello e dà la coscienza dell'immagine.964 Non si forma 
propriamente un nuovo oggetto che sta di fronte alla coscienza, ma i movimenti 
materiali del cervello, causati dagli oggetti esterni, “destano nell'anima delle idee […] 
innate”.965 Il problema sempre irrisolto, secondo Sartre, è come l'intelletto possa 
interagire con una realtà corporale qual è l'immagine e, inversamente, come 
l'immaginazione e il corpo possano agire sull'intelletto. Di fatto, in questo modo, solo 
l'intelletto può operare una distinzione tra ricordi, fantasie e sensazioni. La filosofia 
moderna, pur nella varietà di soluzioni date al problema, è caduta in un unico errore di 
fondo, il postulato dell'immagine-cosa.966 Finché si concepirà l'immagine come inerte, 
sfuggirà che essa è solo un modo di manifestarsi del pensiero e che la sua povertà 
rispetto alla rappresentazione, corrisponde alla povertà del pensiero.967 Così, poiché la 
coscienza è pura spontaneità e, per essa, esistere e averne coscienza costituiscono 
un'unica cosa, “l'immagine è coscienza, è spontaneità pura, cioè autocoscienza, 
trasparenza per sé e non esiste che nella misura in cui si conosce. Non è perciò un 
contenuto sensibile: “E' del tutto inutile rappresentarla come «razionalizzata», come 
«penetrata di pensiero»”.968 Grazie all'analisi fenomenologica, afferma Sartre, è Husserl 
ad aver “liberato il mondo psichico da un peso gravoso, e [...] soppresso quasi tutte le 
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difficoltà che oscuravano il problema classico dei rapporti dell'immagine con il 
pensiero”.969 Dunque l'immagine è una forma di coscienza,970 per concepire la quale è 
necessario superare l'illusione di immanenza che la ritiene un simulacro dell'oggetto, un 
oggetto opaco nel fondo della perfetta traslucidità della coscienza: “Un'immagine non è 
nient'altro che un rapporto”.971 Teresa d'Avila, interpretando le voci delle sue esperienze 
mistiche come reali richiami di Dio, così si esprime: “Nelle parole di Dio l'anima è come 
una persona che ode, mentre in quelle dell'immaginazione  è come una persona che va 
componendo a poco a poco ciò che ella stessa desidera udire”.972 
Un secondo carattere è quello che Sartre definisce di “quasi-osservazione”:973 un 
medesimo oggetto può essere percepito (osservo l'oggetto da punti di vista diversi, per 
profili, senza poter, in linea di principio, averne mai una conoscenza completa); 
concepito (se penso l'oggetto lo colgo in tutti i suoi aspetti); oppure immaginato: in 
questo caso sono presenti aspetti riconducibili sia all'oggetto pensato che a quello 
percepito. Infatti un'immagine si dà per profili come la percezione ma, d'altra parte, essa 
è essenzialmente povera, perché l'immagine non può scoprirvi niente di più di ciò che vi 
ha messo. E' un atteggiamento di “quasi osservazione”, perché pur osservando non 
apprende nulla: “Se mi do in immagine la pagina di un libro […] in fondo non guardo 
nemmeno, perché so già cosa c'è scritto”.974  
Un terzo carattere della coscienza immaginativa è di porre il proprio oggetto come un 
nulla:975 mentre la percezione lo pone come esistente, l'atto posizionale è realizzato 
dall'immaginazione o come inesistente, o esistente altrove, o assente, o non pone il 
proprio oggetto.976  
Un quarto è la spontaneità:977 in opposizione al carattere passivo con cui si dà la 
percezione, l'immaginazione esprime l'attività creatrice della coscienza che, essendo non-
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Per un confronto con l'immagine mistica, è utile seguire ancora Sartre nell'analisi di altre 
forme di immagini come l'oggetto allo specchio, il ritratto, la caricatura etc. Quale 
rapporto sussiste tra l'immagine che io mi forzo di creare del mio amico Pierre e una 
foto e una caricatura che lo ritraggono? Funzionalmente nessuna, perché in tutti e tre i 
casi esiste un'intenzione che si dirige su un medesimo oggetto animando però una 
materia diversa. Tale materia costituisce un analogon della percezione del mio amico: essa 
è ben riconoscibile nel caso della foto e della caricatura (essi sono oggetti a prescindere 
da Pierre), ma è presente anche nell'immagine mentale, sia quando produco 
volontariamente l'immagine di Pierre, sia quando essa mi balza alla mente 
improvvisamente (in questo caso si produce una spontaneità senza volontà, perché 
intenzione e volontà non coincidono).979 L'analogon è dunque un oggetto che funge da 
mezzo all'intenzione per evocare un altro oggetto: “Come ci si serve di tavolini 
traballanti per evocare gli spiriti”,980 senza però annullare il carattere della coscienza 
immaginativa, cioè il tendere verso un oggetto assente. In questa prospettiva, quale 
differenza esiste tra un segno (un cartello che mi indica un ufficio) e il ritratto di una 
persona? Nel caso del segno la coscienza non è posizionale, nel senso che la materia del 
segno non ha legami con l'oggetto significato, ma si creano le parole a partire dalle linee 
del cartello;981 è solo l'abitudine di una convenzione a orientare la coscienza verso 
l'oggetto. Diverso il caso del ritratto, perché la materia dell'immagine fisica e il suo 
oggetto si rassomigliano: il quadro di Carlo VIII agisce doppiamente sul visitatore, 
perché da un lato rimanda ad un re morto da tempo, dall'altro i tratti del quadro si danno 
come se egli fosse presente. Si può chiarirlo con un testo eckhartiano: “L' «immagine», in 
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quanto tale, non può essere separata da ciò di cui è immagine neppure 
concettualmente”.982 Allora Carlo VIII è qui, in immagine, ma posto come assente.983 
Tale rapporto tra immagine rappresentata ed esperienza vissuta dell'immagine, è bene 
espressa nella celebre visione dell'inferno di Teresa d'Avila: “Sentir parlare dell'inferno è 
niente […] di fronte a questa pena, che è ben altra cosa. C'è la stessa differenza che passa 
tra un ritratto e la realtà”.984 
Un altro tipo di immagine analizzata da Sartre, è quello presente nelle imitazioni: quando 
l'attrice Franconay rappresenta in modo buffo Maurice Chevalier, ciò che mi si presenta 
non è un analogon del corpo di Chevalier, ma la rappresentazione di qualità che fungono 
da segno per ridestare una “reazione affettiva”, che è legata alla mia conoscenza di 
Chevalier e che trasforma l'attrice nello stesso Chevalier: “Il senso affettivo del viso di 
Chevalier apparirà sul viso di Franconay […] Ed è esso che […] può essere considerato 
come la vera materia intuitiva della coscienza d'imitazione”.985 Si tratta di un senso 
indefinibile che unisce in un oggetto gli elementi che compongono l'imitazione, oggetto 
che noi contempliamo in immagine sul corpo dell'attrice.986 Non può sfuggire il senso 
mistico che, agli occhi di Sartre, assume questo “stato ibrido, né completamente 
percezione né completamente immagine”,987 nel quale tra l'attrice e Chevalier si realizza 
un rapporto di possesso: “Maurice Chevalier assente sceglie un corpo femminile per 
manifestarsi. Così, originariamente un imitatore è un posseduto”.988  
Un cambiamento nell'intenzione trasforma i segni di un disegno schematico in un altro 
tipo di immagine. Delle semplici linee acquistano un significato, nel momento in cui la 
mia intenzione da percettiva diventa d'immagine:989 “Lo schema è riempito fino ad 
esplodere […] Disegnate un omino che s'inginocchia e alza le braccia in aria: proietterete 
sul suo viso la stupefazione indignata. Ma non la vedrete: essa vi si trova allo stato latente, 
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come una carica elettrica”.990 A volte l'immagine compare senza che ci sia alcuna volontà 
di rappresentare un oggetto, come quando si vedono volti nelle fiamme, nelle macchie 
sui muri, rocce in forma umana etc.991 Qui non c'è alcuna rappresentazione precedente, 
l'immagine appare come sospesa in aria, senza sostrato, ma si intenziona la materia 
percorrendola con gli occhi in una determinata maniera.992 
Un'attenta analisi è dedicata da Sartre allo studio delle immagini ipnagogiche:993 la 
materia di tali visioni può ritrovarsi sia nei fenomeni endottici, sia in tutti quegli oggetti 
che hanno una forma debole, che cioè si disgregano e riformano in continuazione, 
eccitando e deludendo l'attenzione (di questo tipo sarebbero le visioni nelle sfere di 
cristallo, nei fondi di caffé etc.).994  
Ultima forma di immagine è quella mentale. Si tratta di un caso particolare perché, 
mentre nei tipi precedenti lo scomparire della coscienza immaginativa lasciava comunque 
un residuo sensibile, che costituiva l'analogon sul quale poter ricostituire la coscienza di 
immagine, in questo caso la perdita dell'immagine non lascia alcun resto. Qual è dunque 
l'analogon dell'immagine mentale, cioè quel dato psichico necessario perché tale immagine 
possa costituirsi? Si tratta di un terreno difficile, che Sartre esplora analizzando il ruolo 
giocato dal sapere, dall'affettività, dalle impressioni cinestesiche, dalla parola, sapendo 
però che in questo campo, non è mai superabile la dimensione del probabile.995  
Particolarmente interessante, per il discorso che si svolge in queste pagine, è l'analisi del 
modo in cui appare l'immagine mentale: chiunque ha sperimentato la differenza tra 
un'immagine ipnagogica e un'immagine mentale in quanto il “vedere” e l' “udire, nel 
primo caso sono termini appropriati, in quanto il campo ipnagogico è percepito dal 
soggetto come parte dello spazio reale; ma nel secondo si tratta di vocaboli utilizzati pur 
sapendo che né si vede, né si sente nulla.996 Ecco un esempio offerto da Teresa d'Avila, 
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sicuramente conosciuto da Sartre: “Facciamo conto, per intenderlo meglio, di vedere due 
fontane con due bacini […] Questi due bacini si riempiono d'acqua in modo diverso: in 
uno l'acqua viene da più lontano per mezzo di vari acquedotti e di molta industria; l'altro, 
costruito dov'è la stessa sorgente dell'acqua, si riempie senza alcun rumore”.997 Perché, si 
chiede Sartre, si può immaginare il Pantheon ma non si possono contare in immagine le 
sue colonne? L'illusione di immanenza fa credere che l'immagine sia un Pantheon in 
miniatura sulla quale si possa applicare l'analisi delle sue qualità; in realtà “l'oggetto 
visibile è qui ma non posso vederlo, è tangibile ma non posso toccarlo, è sonoro e non 
posso udirlo”,998 esso si dà in immagine in modo indiviso, in esso ciascuna qualità si 
estende attraverso le altre.999 Due qualità dell'immagine, l'indivisibilità e l'irrealtà, che 
ritroviamo ancora in Teresa d'Avila: “Nella visione […] non c'è ripiego possibile, perché 
dobbiamo contemplarla quando, come e quale il Signore vuole presentarcela e non 
possiamo aggiungere né togliere nulla; né, per quanto facciamo, è in nostro potere 
vederla o cessare di farlo quando vogliamo; volendo, poi, guardare qualcosa in 
particolare, si perde subito la visione di Cristo”;1000 e ancora, in seguito ad un suo 
incontro cordiale con un estraneo: “Mi si presentò davanti Cristo con un aspetto molto 
severo, facendomi conoscere quanto fosse addolorato di ciò. Lo vidi con gli occhi 
dell'anima più chiaramente di come potessi vederlo con quelli del corpo, e la sua 
immagine mi rimase così impressa che, pur essendo trascorsi da questa visione più di 
ventisei anni, mi sembra di averla ancora presente”.1001 
Un aspetto fondamentale dell'immagine, continua Sartre, è di non obbedire al principio 
di individuazione: io prendo di mira Pierre assente perché vive a Berlino, ma la mia 
immagine è di Pierre quando viveva a Parigi: io so che Pierre è a Berlino, ma il mio 
analogon affettivo mi fornisce un'immagine di Pierre a Parigi, creando una sintesi 
contradditoria.1002 E anche in Teresa è determinante il ruolo dell'affettività come analogon 
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dell'immagine: incapace di rappresentarsi l'umanità di Cristo con l'intelletto essa suscita 
l'affettività con l'ausilio delle immagini:1003 “Ero così poco capace a raffigurarmi cose con 
l'intelletto che, se non si trattava di cose che vedevo realmente, non mi giovavo affatto 
della mia immaginazione […] Per questo ho sempre amato le immagini. Infelici coloro 
che per propria colpa perdono siffatto bene! E' evidente che non amano il signore 
perché, se lo amassero, godrebbero nel vederne l'immagine”.1004 
Inoltre, secondo Sartre, l'immagine non sempre obbedisce al principio di identità: da un 
lato il mio sapere punta un oggetto preciso, ma l'analogon affettivo è valido per molti 
oggetti. Posso avere la sensazione di aver già visto una persona, ma subito rendermi 
conto che si tratta della fusione di due volti distinti: l'immagine è un intermedio tra il 
concetto e la percezione, offre l'aspetto sensibile dell'oggetto, senza che questo sia 
percepibile. Ciò che l'immagine offre è la persona in se stessa, come sintesi di tutti i suoi 
aspetti. Ugualmente i bambini, se disegnano una persona di profilo, mettono anche gli 
occhi, come se fosse di fronte. Ma tutti i fattori evidenziati nell'analisi dell'immagine, 
avverte Sartre, sono separabili solo in astratto, perché la coscienza d'immagine ha una 
realtà irriducibile.1005 L'immagine è un tipo di coscienza completamente diversa dalla 
percezione e la facoltà di immaginare è una funzione psichica indipendente.1006 Essa è 
simbolica nella sua stessa struttura, in quanto la coscienza immaginativa mira a produrre 
il suo oggetto, sebbene tale produzione venga “scoperta” come qualità dell'oggetto 
stesso:1007 posso rappresentarmi l'arte di Baudelaire con una macchia color vetriolo che 
fungerà da analogon affettivo per delle sensazioni ineffabili;1008 oppure, provando a 
rendere in poche parole il periodo del Rinascimento, magari produrrò l'immagine 
simbolica di un fiore che sboccia, oppure potrò immaginare il David di Michelangelo: in 
questo secondo caso l'opera può sia avere un senso non simbolizzante (è una statua che 
sta in un museo), sia simbolizzante un'intera epoca artistica. E' lo stesso Sartre a 
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proporre, ancora una volta, un paragone religioso: “Sembra che la statua sia il 
Rinascimento mediante un legame mistico di partecipazione”.1009  
Come visto, egli sottolinea la capacità dell'immagine di alludere sempre a qualcosa di 
ulteriore, di ineffabile: “Al di qua della chiara coscienza di immagine, esiste una zona di 
penombra in cui scivolano rapidamente stati quasi inafferrabili, forme di sapere 
immaginativo vuote, che sono quasi immagini”.1010 E' questo carattere che permette, nel 
misticismo, all'immagine di fungere da analogon per esprimere le cose impossibili da dire 
in parole, perché invisibili e sublimi espressioni del mondo soprannaturale.1011 Ed è un 
carattere che Teresa d'Avila riconosce esplicitamente: “Cercavo di dire quali ragioni ci 
siano per ritenere che le visioni non provengano dalla nostra immaginazione. Infatti, 
come potremmo raffigurarci di proposito l'umanità di Cristo, ritraendo con arte 
mediante l'immaginazione la sua grande bellezza?”.1012 
Sul piano irriflesso, teoricamente le immagini si possono susseguire all'infinito nel 
tentativo di comprendere l'oggetto: per coglierlo col pensiero, è necessario una 
rivoluzione che permetta il passaggio al piano riflesso, nel quale il pensiero si dà come 
pensiero, cioè come trasparenza a sé, “ma è impossibile trovare una qualche via di 
passaggio che permetta di innalzarsi progressivamente dall'irriflessione al pensiero 
riflesso, cioè dall'idea come immagine all'immagine come idea”.1013 Ecco lo stesso 
passaggio nelle parole di Teresa d'Avila: “Io so di una persona1014 alla quale, pur non 
essendo poetessa, accadeva di improvvisare strofe molto sentite nelle quali manifestava la 
sua pena; esse erano elaborate dal suo intelletto, ma erano solo uno sfogo dell'anima”.1015  
Dal punto di vista sartriano, la vita immaginaria è quindi radicalmente diversa dalla 
percezione delle cose: il pensiero che prende la forma di immagine vuole possedere 
l'oggetto che intuisce, quasi fosse dato visivamente, ma tale desiderio di possesso si rivela 
come irrealizzabile, perché ciò che appare è un quasi-oggetto, affetto da un carattere di 
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irrealtà.1016 La stessa espressione “mondo degli oggetti irreali” non è esatta, perché un 
mondo è composto da oggetti che hanno una loro collocazione e rapporti reciproci con 
altri oggetti, ma nessuna di queste caratteristiche è propria dell'immagine.1017 In essa c'è o 
troppo, in quanto ciascuna immagine di un oggetto rimanda incessantemente in modo 
ambiguo a qualcos'altro, oppure troppo poco perché, come già visto, l'immagine si 
caratterizza per una povertà essenziale.1018 Questa vive in uno spazio irreale, nel quale i 
caratteri sono interiorizzati e non nascono dal rapporto tra gli oggetti: un uomo in 
immagine è piccolo in-sé, senza alcun riferimento ad altro. Le determinazioni spaziali 
sono assolute, per questo contare le colonne del Pantheon nell'immagine è 
impossibile.1019 Concetto che si ritrova, ancora una volta, in Teresa d'Avila: “Questo 
accade in tutte le visioni, nessuna esclusa; noi non possiamo far nulla e i nostri sforzi 
sono del tutto inutili, sia per vedere di meno, sia per vedere di più”.1020 
Un discorso analogo vale per il tempo: non si possono, afferma Sartre, scindere gli 
istanti di un'azione immaginata, perché essa si dà ancora una volta come qualità 
dell'oggetto.1021 E' possibile che un'immagine generi anche reazioni fisiologiche (gioia, 
desiderio, disgusto etc.), ma in essa non c'è alcun elemento di passività, perché manifesta 
la libertà della coscienza che si ricrea continuamente: “Una specie di tensione senza 
riposo: non potrebbe lasciarsi andare senza scomparire con il suo oggetto, si esaurisce 
con l'affermarsi e lo sgonfiarsi al contempo, con il reagire a se stessa”.1022  
Un decisivo interesse per questo lavoro, ha l'analisi che Sartre sviluppa a proposito della 
coscienza allucinata. Egli aveva avuto direttamente esperienze allucinatorie,1023 a volte 
provocate dall'uso di droghe,1024 e aveva visitato l'ospedale psichiatrico di Rouen1025 ma, 
soprattutto, seguendo H. Delacroix, aveva studiato per il Diplôme l'esperienza 
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“patologica” dei mistici.1026  E' soprattutto Teresa d'Avila a fornirgli gli esempi di questi 
avvenimenti straordinari. Proprio per l'abbondanza di queste visioni, come visto, il suo 
misticismo sarebbe stato inferiore rispetto a quello di M. Eckhart, il “mistico puro”, e 
Sartre la considera una grande santa e una grande scrittrice, ma non una grande 
mistica.1027 Il suo Libro della mia vita offre una ricca testimonianza di tali apparizioni: ella 
sentì, una volta, una voce divina: “Mi rispondeste: «Tu servimi e non pensare ad altro». 
Fu la prima parola che udii da voi, pertanto ne rimasi tutta sbigottita”;1028 oppure di 
immagini unite alla levitazione: “Se ne andava via l'anima, e per lo più la testa la seguiva, 
senza che io la potessi trattenere, e a volte il corpo giungeva a sollevarsi”;1029  o di 
semplici immagini: “Un giorno, mentre stavo in orazione, egli volle mostrarmi solo le 
mani: erano di così straordinaria bellezza che non potrei descriverla”;1030 fino alla 
cosiddetta trasverberazione del cuore: “Vedevo vicino a me, dal lato sinistro, un angelo in 
forma corporea […] non era grande, ma piccolo e molto bello […] credo che siano 
quelli chiamati cherubini […] Gli vedevo nelle mani un lungo dardo d'oro, che sulla 
punta di ferro mi sembrava avesse un po' di fuoco. Pareva che me lo configgesse a più 
riprese nel cuore, così profondamente che mi giungeva fino alle viscere, e quando lo 
estraeva sembrava portarselo via, lasciandomi tutta infiammata di grande amore di Dio. 
Il dolore della ferita era così vivo che mi faceva emettere quei gemiti di cui ho parlato, 
ma era così grande la dolcezza che mi infondeva questo enorme dolore, che non c'era da 
desiderarne la fine, né l'anima poteva appagarsi d'altro che di Dio”.1031 
Secondo Sartre, la coscienza allucinata si dispone in uno stato “crepuscolare”, essa è 
sempre spontaneità, ma impersonale. Non ci sono né oggetto né soggetto, né 
propriamente “esperienza”, perché questa presuppone un'unità personale. L'apparizione 
dell'allucinazione genera l'orrore nella coscienza che, reagendo con un'improvvisa 
concentrazione, dissolve il fenomeno allucinatorio (come uno scricchiolio che desta 
                                                 
1026  A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, cit., pag. 480. 
1027  Ivi, pag. 496. 
1028  T. d'Avila, Libro della mia vita, cit., pag. 160. 
1029  Ivi, pag. 165. 
1030  Ivi, pag. 238. 
1031 Ivi, pag. 256. Il cuore di Teresa, trovato incorrotto all'apertura della tomba, è venerato nel convento 




Ma come giustificare un sogno? Se la coscienza è spontaneità, come si può credere 
falsamente che ciò che si sogna sia reale? Innanzitutto l'evidenza data nella percezione è 
una presenza, la credenza non è nemmeno possibile. Invece nel sogno noi crediamo che 
quelle immagini siano reali. Come può allora la coscienza, che pone intenzionalmente le 
immagini come tali, credere alla loro realtà?1033 Nel sogno la coscienza non ha la 
possibilità di percepire, perché si è rinchiusa da se stessa in un atteggiamento 
immaginativo: nel sogno non ci sono immagini mentali, ma un analogon rappresentativo si 
arricchisce durante il sonno di sensazioni cinestesiche e di tutte quelle sensazioni che la 
coscienza coglie senza che abbiano la forza di destarla dal sonno: “E' la luce rossa che 
viene appresa come sangue”.1034 La credenza nel sogno è simile a quella di chi si immerge 
nella lettura di un romanzo poliziesco: egli crede a ciò che legge, senza per questo 
smettere di ritenere immaginarie quelle avventure: “La coscienza è consapevole di sé 
come incatenata, ma per di più è consapevole di essere senza ricorso contro si sé”.1035 
Così il mondo immaginario è un mondo senza libertà, senza possibilità, perché le 
possibilità presuppongono un mondo reale, in relazione al quale sono percepite come 
tali: è un mondo fatale.1036 
Anche l'opera d'arte è un irreale: posso considerare il quadro di Carlo VIII come una 
cornice o una tela, ma non vedrò apparire l'oggetto estetico: perché questo avvenga, la 
coscienza deve operare l'annullamento del mondo e costituirsi come come coscienza 
immaginativa.1037 In tal senso non è corretto pensare che il pittore prima abbia un'idea in 
immagine che poi la metta nella tela: in realtà egli ha solo costituito un analogon 
dell'immagine che, in quanto tale, è rimasta immagine: “Il reale non è mai bello”.1038 
Ancora una volta Sartre ricorre alla religiosità mistica per descrivere l'esperienza estetica; 
si può anzi dire che in lui “il modello cristologico della mors come resurrectio e renovatio 
                                                 
1032 J. P. Sartre, L'imaginaire, cit., pag. 237. 
1033 Ivi, pag. 245. 
1034 Ivi, pag. 317. Trad. it, cit., pag. 246. 
1035 Ivi, pag. 326. Trad. it., ivi, pag. 253. 
1036 Ivi, pag. 328. 
1037 Ivi, pag. 362. 
1038 Ivi, pag. 371. Trad. it., pag. 289. 
159 
 
opera inconsapevolmente1039 al di sotto delle immagini della «gloire» e della «immortalità 
terrestre»”.1040 E' infatti nel misticismo dell'arte che si può realizzare l'identificazione 
dell'uomo con Dio:1041 “Non esisto più in nessun luogo, io sono, finalmente!”.1042 Il 
passaggio all'opera artistica, compie nella vita di Sartre un movimento parallelo alla 
nascita dell'immagine divina nell'anima: come l'analogon divino supera la dualità tra 
percezione e oggetto costituendo il punto di unione tra Creatore e creatura, così Sartre, 
partito nella fanciullezza dal vivere tra i libri “in pieno etere in mezzo agli aerei simulacri 
delle cose”1043 giunge, attraverso un processo di transustanziazione, a coincidere con 
quegli stessi simulacri:  
 
Il Donatore, nelle Belle Lettere, può mutarsi nel suo proprio dono 
[…] Il caso mi aveva fatto uomo, la generosità mi avrebbe fatto 
libro: avrei potuto […] sostituire i rumori della mia vita con 
iscrizioni incancellabili, la mia carne con uno stile, le molli spirali del 
tempo con l'eternità, apparire allo Spirito Santo come un precipitato 
del linguaggio […] per ricavare dalle parole questo corpo di gloria. 
A considerarla dall'alto della mia tomba, la mia nascita mi apparve 
come un male necessario, come un'incarnazione del tutto 
provvisoria che avrebbe preparato la mia trasfigurazione: per 
rinascere bisognava scrivere, per scrivere erano necessari un 
cervello, occhi, braccia; finito il lavoro, questi organi si sarebbero 
riassorbiti da sé: intorno al 1955, una larva si sarebbe spaccata, ne 
sarebbero fuggite fuori venticinque farfalle in-folio, battendo l'aria 
con tutte le loro pagine per andarsi a posare su uno scaffale della 
                                                 
1039 Quanto il termine “inconsapevolmente” sia indicato per definire il carattere della religiosità sartriana, è il 
tema di questo lavoro. 
1040 S. Pieri, Metafisica ed immagine, Marzorati, Milano, 1983, pag. 66. 
1041 Il cambiamento di prospettiva nei confronti dalla produzione artistica, dal misticismo della sua formazione 
all'engagement, sarebbe il tentativo di liberarsi dalla concezione sacrale dell'arte appresa in casa Schweitzer. Ivi, 
pag. 75. 
1042 J. P. Sartre, Les Mots, pag. 162, Trad. it., cit., pag. 136. 
1043 Ivi, pag. 47. Trad. it, ivi, pag. 45. 
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Biblioteca Nazionale […] Io: venticinque tomi, diciottomila pagine 
di testo, trecento incisioni tra cui il ritratto dell'autore. Le mie ossa 
sono di cuoio e di cartone, la mia pelle incartapecorita sa di colla e 
di muffa, attraverso sessanta chili di carta mi sistemo 
comodissimamente. Rinasco, divento alla fine un uomo intero, che 
pensa, che parla, che canta, che tuona, che si afferma con la 
perentoria inerzia della materia.1044 
 
Si noti che anche qui, come in M. Eckhart, considerata dal punto di vista dell'eternità, la 
nascita nel tempo assuma il carattere dell'accidentalità. Sartre in età matura giudicò 
severamente questo atteggiamento verso l'arte: “Mi sentii mistificato: ero un impostore, 
raccontavo panzane che nessuno avrebbe potuto credere, insomma, scoprii 
l'immaginazione […] Poco ci mancò che non rinunciassi alla letteratura”;1045 tuttavia, 
l'idea che immaginare sia l'unica via per sottrarre la vita dall'assurdo, rimane costante in 
Sartre:1046 “Una coscienza «affascinata», bloccata nell'immaginario, viene 
improvvisamente liberata dalla brusca interruzione del dramma, della sinfonia, e riprende 
improvvisamente contatto con l'esistenza. Questo basta per provocare quello 
scoramento nauseato che caratterizza la coscienza realizzatrice [...] La bellezza è un 
valore che possiamo riferire soltanto all'immaginario”.1047 La coscienza realizzante pone 
il quadro come reale, ma sarà solo l'annullamento del mondo operato dall'immaginazione 
a poterlo cogliere, mediante un atto libero che lo pone come irreale, l'opera d'arte.1048 E' 
assurdo poter pensare di assumere un atteggiamento estetico rispetto alla vita o, peggio, 
pensare che estetica e morale possano coincidere: è certo possibile assumere un 
atteggiamento estetico di fronte ad un oggetto reale, ma così si arretra di fronte a tale 
oggetto, che scivola nel nulla. A quel punto l'oggetto non è più percepito, ma funge da 
                                                 
1044 J. P. Sartre, Les mots, cit., pag. 160. Trad. it., cit., pag. 135. 
1045 Ivi, pag. 178. Trad. it., ivi, pag. 149. 
1046 S. Pieri, Metafisica ed immagine, cit., pag. 92. 
1047 J. P. Sartre, L'imaginaire, cit., pag. 371. Trad. it., cit., pag. 289. 
1048 Ivi, pag. 362. 
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analogon di se stesso:1049 “La voce canta: 
Some of  these days 
You'll miss me honey. 
Hanno dovuto rigare il disco in quel punto, perché fa uno strano rumore. E c'è qualcosa 
che dà una stretta al cuore: ed è che la melodia non è minimamente toccata da questo 
piccolo tossicchiamento dell'ago sul disco. E' così lontana, così lontana, dietro. Anche 
questo lo capisco: il disco si riga e si consuma, la cantante magari è morta, io sto per 
andarmene, sto per prendere il treno. Ma dietro l'esistente che cade da un presente 
all'altro, senza passato, senza avvenire, dietro questi suoni che di giorno in giorno si 
decompongono, si squamano e scivolano verso la morte, la melodia resta la stessa, 
giovane e ferma, come un testimone spietato”:1050 bello è ciò che evoca l'eterno, fuori 
dallo spazio e dal tempo.1051 Si potrebbe certo, più semplicemente, ricondurre queste 
analisi al culto de L'Art pour l'Art che impregnava la cultura post-romantica francese ai 
tempi del giovane Sartre e che era stata portata in famiglia dal nonno Schweitzer, ma la 
perfezione dell'opera d'arte per Sartre non è mai fine a se stessa, in quanto 
manifestazione della verità dell'essere.1052 La genesi del suo pensiero ci conduce 
direttamente alla stessa tradizione della quale si era nutrito il misticismo speculativo: “E' 
possibile ricondurre la concezione rivelativa e «sacrale» dell'arte alla ricca tradizione 
neoplatonica […] di cui troviamo consistenti tracce nella moderna cultura francese”.1053 
E' dunque evidente quanto “il motivo dell'incondizionato autentico non solo sia ben 
presente a Sartre, ma costituisca l'impulso segreto da cui trae moto e alimento l'intera 
ricerca”.1054 Ci si trova davanti al carattere peculiare che definisce il misticismo 
speculativo: “L'esperienza «mistica» dell'assurdo trova da ultimo […] una interpretazione 
in termini di lucidità intellettuale e di perspicuità espressiva”.1055  
                                                 
1049 J. P. Sartre, L'imaginaire, cit., pag. 372. 
1050 J. P. Sartre, La nausée, cit., pag. 246. Trad. it., cit., pag. 228. 
1051 S. Pieri, Metafisica ed immagine, cit., pag. 167. 
1052 Ivi, pag. 168. 
1053 Ib. 
1054 Ivi, pag. 207. 






La mistica speculativa è stata un presupposto decisivo per l'esordio filosofico di J. P. 
Sartre. Essa ha agito in modo determinante non solo dopo il suo ingresso nella 
Fenomenologia, ma anche per la stesura delle prime opere letterarie. Ci si può tuttavia 
spingere ancora oltre, considerandola una delle chiavi interpretative per intendere l'intera 
opera sartriana. Che questa particolare esperienza di fede abbia segnato in maniera 
indelebile la quasi-religiosità di Sartre, è dimostrato dai continui rimandi al misticismo, a 
volte con esplicite citazioni, che si ritrovano nei testi della maturità. Non è oggetto di 
questa ricerca fornirne una trattazione sistematica, ma è comunque utile accennarvi, 
perché forniscono la prova di quanto tali studi sul misticismo per il  Diplôme del 1927, 
abbiano formato la personalità del filosofo francese. In tal senso, non solo è necessario 
“prendre la mesure de l'extraordinaire stabilité - sur près d'un demi siècle – du schème 
d'intelligibilité que constitue l'expérience mystique pour l'anthropologie sartrienne”,1056 
ma considerare tale schema un tratto emergente, nel modo più vario e imprevedibile, in 
quasi ogni aspetto della sua attività di filosofo e scrittore. Se ne fornirà in questa 
Conclusione qualche esempio, brevi cenni che tenteranno di indicare la vastità e 
l’importanza di tale ricerca per gli studi sartriani. 
Un quarto di secolo più tardi rispetto al Diplôme, nel 1952, il misticismo è ancora ben 
riconoscibile nella biografia di J. Genet.1057 Scrittore, ladro, sbandato, pederasta, Genet 
compie un percorso che Sartre presenta in modo del tutto analogo a quello dei mistici 
cristiani descritti da Delacroix. Nel libro secondo, intitolato Prima conversione: il male, egli 
inserisce la seguente citazione di Giovanni della Croce: “Per arrivare ad essere tutto, 
badate a esser nulla in nulla”:1058 il percorso mistico è per Sartre la chiave per decifrare in 
particolare il primo livello del cammino di Genet, che comprende sia la conversione al 
male, come conseguenza del vano tentativo di identificarsi con l'Altro, sia la sua 
                                                 
1056 A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, cit., pag. 491. Il testo offre un ricco quadro delle citazioni e dei 
riferimenti al misticismo nella opere della  maturità di Sartre. 
1057 J. P. Sartre, Saint Genet comédien et martyr, Gallimard, Paris, 1952. Trad. it., Santo Genet, commediante e martire, Il 
Saggiatore, Milano, 1972. 
1058 Ivi, pag. 184. Trad. it., ivi, pag. 193. Cfr. Giovanni della Croce, Salita del Monte Carmelo, cit., pag. 124. 
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omosessualità passiva.1059  Non è raro che i ragazzi anelino ad esser perfetti, ad essere i 
primi dappertutto, ma “nel misticismo di Genet si legge al contrario un rifiuto dell'ordine 
umano. Fanciullo abbandonato, si vendica ammirando i fanciulli che abbandonano padre 
e madre per seguire il Cristo. Gli piace che i santi non dipendano che da Dio, che 
vogliano strapparsi alla specie e che si dedichino, contrastando i loro più legittimi 
desideri, a creare in se stessi un'anti-natura. Il disprezzo che nutre per il suo corpo gli 
rende facile l'ascetismo”.1060 Come in Meister Eckhart, il suo vuoto interiore viene 
colmato da Dio: “Dio compensa la madre assente, la Società indifferente; col divenire un 
oggetto di preoccupazioni per un essere infinito, Genet acquisterà l'essere che gli manca. 
Sarà santo in difetto di essere figlio”.1061  
All'età di dieci anni, mentre si accinge a compiere un furto in cucina, sente pronunciare 
la parola “vertiginosa” che lo segnerà per tutta la vita: ladro. L'azione viene realizzata 
come durante un'estasi: “Il bambino giocava in cucina; tutto ad un tratto si è accorto 
della propria solitudine e l'angoscia lo ha còlto, come di solito. Allora si è «assentato». 
Una volta di più; si è immerso in una sorta di estasi. Adesso non c'è più nessuno nella 
stanza: una coscienza abbandonata riflette degli arnesi. Ecco che un cassetto si apre; una 
manina si protende...”.1062 Ma la presenza di Dio si alterna a quella del Diavolo: “I suoi 
furti diventano degli avvenimenti esteriori che egli subisce impotente, e di cui tuttavia è 
responsabile. Si osserva, si spia, si ostacola come se fosse uno strumento bizzarro da 
imparare ad usare. Lotta contro un Angelo che è in lui: un Angelo del Male. […] Egli si 
abbandona ad una danza bizzarra […] lo trascinano di prepotenza in questura e lui fa 
resistenza. Ma quell'inutile ribellione e tutto quel dimenarsi rivelano ai miei occhi che egli 
è ossesso: è contro il Demonio che si dibatte”.1063 Genet decide allora di essere ciò che il 
delitto ha fatto di lui, assumendo un atteggiamento di rinuncia che assume gli stessi toni 
del Quietismo. Ecco la descrizione fattane da Sartre:  
 
                                                 
1059 A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, cit., pag. 485. 
1060 J. P. Sartre, Saint Genet, cit., pag. 17. Trad. it., cit., pag. 12. 
1061 Ivi, pag. 18. Trad. ivi, pag. 13. 
1062 Ivi, pag. 23. Trad. ivi, pag. 18. 
1063 Ivi, pag. 43. Trad. ivi, pag. 39. 
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Egli ha dunque convenienza a incontrare la sostanza che lo definisce. 
All'origine di questa ricerca vi è qualcosa che rassomiglia a una 
disposizione passiva e contemplativa: bisogna aprirsi all'Essere 
come il mistico al suo Dio. Genet, ossessionato da quell'Altro che è 
lui stesso, presentisce il sacro attraverso la propria coscienza. La 
rivelazione del suo Essere avrà i caratteri di una gerofania, essa lo 
strapperà all'umano, alla vita quotidiana; sarà un'esperienza religiosa, 
una comunione. Non è forse il momento religioso per eccellenza 
quello in cui una subiettività, cessando di disperdersi 
indefinitamente nella realtà quotidiana, recupera il suo essere 
eterno, diviene una calma totalità, che gode di se stessa? L'eternità 
fa irruzione nel divenire, l'assoluto si manifesta, qualcosa di nuovo 
si produce sotto il sole. Genet evaderà dal mondo banale della 
moralità per raggiungere il mondo della religione attraverso 
un'esperienza mistica”.1064  
 
La pederastia passiva di Genet realizza il fallimento della coscienza riflessiva che, invano, 
ha cercato l'Altro: ne è venuto fuori un Ego miserabile che deve scomparire, come per i 
santi, insieme alla coscienza riflessiva stessa: “Ormai il suo Ego non abita più la sua 
coscienza; passeggia per il mondo sulle gambe di una graziosa canaglia. […] Fascino, 
oblio di sé, vertigine, assoluta sottomissione al servizio d'una operazione condotta in 
maniera sopraffina di captazione: è ciò che definisce più di una estasi religiosa: è l'amore 
secondo Genet”;1065 dunque “il ruolo dell'amato è quello di realizzare pubblicamente, 
nell'eroismo e fino a morirne, il destino di Genet, è dargli le dimensioni mistiche e 
soprannaturali di un sacrificio religioso e conferirgli, agli occhi di Genet stesso, l'aspetto 
d'un Mistero”.1066 Ancora, l'amante rifiutato si esprime con accenti religiosi: “Egli 
sofferse di fronte alla propria ritrovata integrità, di fronte alla propria personalità libera e 
                                                 
1064 J. P. Sartre, Saint Genet, cit., pag. 68. Trad. it., cit., pag. 75. 
1065 Ivi, pag. 86. Trad. it., ivi, pag. 86. 
1066 Ivi, pag. 102. Trad. ivi, pag. 103. 
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solitaria la cui solitudine gli era manifesta dal distacco stesso di Dio”.1067 Ma si tratta di 
un misticismo rovesciato nella sua oscenità: “Non si direbbero i lamenti di un mistico nei 
momenti di aridità? Ma questo Dio atroce, questo Dio a rovescio, rimane fino alla fine il 
contrario di Dio. L'estasi del pederasta passivo è supplizio”;1068 non esiste infatti alcuna 
forma di redenzione, perché “è allorché il suo Dio lo visita che Genet, mistico alla 
rovescia, è al colmo della solitudine”.1069 L'ascesa mistica di Genet compie un salto: 
rifiutato da tutti, uomini onesti e criminali, sente finalmente una voce consolatoria, come 
durante le terribili visioni di alcuni santi: “Tutt'a un tratto una voce nuova si alza nel 
tumulto a consolarlo: «Non gli credere: tu sei un santo, un martire. Non aver paura di 
loro: sono qua io». Si rilassa, s'abbandona: finalmente un po' d'amore e di pietà! Ma 
l'angelo custode non è che un inviato del diavolo; la sua apparizione segna una fase 
nuova e più avanzata del disfacimento mentale: la demenza si avvicina”.1070 Picchiato, 
disprezzato, lasciato al freddo, Genet raggiunge una nuova estasi, in cui l'intero universo 
agisce per il solo scopo di farlo soffrire: “Estasi sorprendente: tutto lo addita, il mondo è 
una macchina da supplizi manovrata per lui solo, la depressione che si forma al disopra 
dell'Atlantico non ha altro fine che di produrre delle nubi che verranno ad inzupparlo 
fino alle ossa; l'inverno diventa il segno stagionale della sua vocazione”.1071  
Chi fa il male per passione, dice Sartre, non è un vero cattivo, perché il male diventa un  
bene. Dunque Genet compirà ogni misfatto come una sorta di processo di purificazione: 
“Quel bambino che vuol purificarsi attraverso il delitto farà del Male l'istrumento del 
proprio supplizio. Del resto, il mezzo migliore per raggiungere la volontà pura è quello di 
fare del delitto un'ascesi: sappiamo che Genet era buono”.1072 Il tradimento diventa allora 
il culmine di tale processo di purificazione: “La delazione non è che un destino 
vertiginoso fino al momento in cui Genet vi vede il Male supremo […] Vissuto da Genet 
diventa sacrilegio, poesia, ambiguità paradossale dell'attimo, ascesi”.1073 Genet è pronto 
                                                 
1067 J. P. Sartre, Saint Genet, cit., pag. 108. Trad. it., cit., pag. 110. 
1068 Ivi, pag. 108. Trad. it., ivi, pag. 110. 
1069 Ivi, pag. 111. Trad. it., ivi, pag. 114. 
1070 Ivi, pag. 134. Trad. it., ivi, pag. 138. 
1071 Ivi, pag. 136. Trad. it., ivi, pag. 140. 
1072 Ivi, pag. 149. Trad. it., ivi, pag. 155. 
1073 Ivi, pag. 172. Trad. it., ivi, pag. 179. 
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per una nuova estasi: “Il criminale muore nel momento, ed è per questo che il secondo 
assassinio è superfluo: non renderà nulla di più. Il tradimento, al contrario, è un'ascesi 
che dissipa, a poco a poco, la fantasmagoria e conduce per gradi a un orribile nirvana di 
disperazione, di tenebre e di odio di se stessi”.1074 La vita religiosa si pone al di sopra 
della vita morale, perché “anche Abramo fu invitato da un Angelo a commettere un 
assassinio”.1075 Proprio attraverso lo smacco, il valore diventa storia senza perdere 
l’eternità: attraverso il naufragio finale esso si offre come pura assenza, “nel senso in cui 
Simone Weil ha potuto dire che l'assenza universale di Dio rendeva manifesta la sua 
onnipresenza”.1076 Analizzando il processo mistico seguito da Genet, si può constatare 
che “la sola maniera in cui questo piccolo traditore, militare mancato, potesse conservare 
una certa dignità è di farsi Santo nero così come Loyola, storpiato, si fece Santo 
bianco”.1077 Quanti riferimenti si possono trovare, ricorda Sartre, nelle opere di Teresa 
d'Avila, che invitano a spezzare la propria volontà, a staccarsi da se stessi, a desiderare di 
essere disprezzati, perseguitati e condannati senza motivo, di morire la propria vita?1078 
Ma Genet “si libera poco a poco da Dio; si sbarazza sistematicamente di «quanto c'era di 
esigenza e di sublime nel suo desiderio» al contrario di Santa Teresa, che di suo non 
mantiene se non la quintessenza. Egli sprofonda in una oscurità che lo sguardo divino 
non può penetrare”.1079 Il tema del distacco, secondo Sartre particolarmente vivo nella 
moderna società borghese e carattere fondamentale della mistica, mira a sostituire l'Io 
universalizzato con quello dell'assoluta singolarità: “Questa concezione, che certamente 
colora il misticismo cristiano d'oggi e perfino l'interpretazione contemporanea del 
misticismo antico, conduce gli spiriti filosofici a modellare l'idea di esistenza sotto la sua 
prima forma, cioè a dire di una realtà che non può essere pensata – poiché ogni pensiero 
universalizza – ma solamente vissuta nel silenzio”.1080 In particolare, Sartre sottolinea  
l'analogia tra Santa Teresa e Genet (oltre che con un altro scrittore controverso, Marcel 
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Jouhandeau). Dice infatti la Santa d'Avila: “Colui che è davvero umile deve avere il 
sincero desiderio di essere disprezzato, perseguitato e condannato senza motivo, anche in 
cose gravi. Signore... datemi il sincero desiderio di essere disprezzata da tutte le 
creature”.1081 Passi analoghi possono essere trovati in Genet e  Jouhandeau.1082 Ma la vera 
umiltà è quella di Genet, quella di Teresa una finzione: la Santa infatti parte dalla stima 
generale, dal sostegno delle consorelle, dei teologi, dei superiori; nel momento in cui 
chiede di essere umiliata dagli uomini per colpe non commesse, ella si pone al di sopra di 
essi, confidando nell'unico giudizio che conta, quello dell'Assoluto. Se accetta l'idea di 
essere comunque peccatrice, lo fa in riferimento all'infinito, verso cui l'uomo è sempre 
mancante, mai verso gli uomini:1083 “Il giusto cade sette volte al giorno e sarebbe mentire 
affermar che noi siamo senza peccato. Ecco perché, sebbene ci si accusi a torto, non 
siamo mai esenti da colpe come lo era il buon Gesù”.1084  
Il tema ritorna rovesciato in Jouhandeau: “Nel Santo che rinuncia ai beni di questo 
mondo per acquistare quelli del cielo, questo rimpianto va attenuandosi e finisce col 
cedere il posto alla beatitudine. Per rimpiangere quel che si dà bisogna perdere nel 
cambio, avere meno, valere meno, discendere. […] Il peccatore ha dunque scelto il più 
grande dei sacrifici poiché egli si lascia calare nell'inferno e il più grande dei rischi perché 
non vede, una volta che vi è, come potrebbe uscirne”.1085 Le tappe della perversione e 
della perfezione sono le stesse e, attraverso un cammino opposto, conducono alla stessa 
luce: “Senza dubbio ha voluto meritare quel disprezzo che il Santo disprezzava: ma ciò è 
affinché codesta volontà di sacrificio gli dia il più alto merito. Il Santo era vicino a Dio 
nonostante il disprezzo degli altri, il nostro autore a causa di questo disprezzo: a forza di 
voler giustificare l'orrore che ispira, finisce, come il Santo, per porsi al di sopra di 
esso”.1086 Però mentre il Santo vuole trovare un fondamento alla propria contingenza, il 
Peccatore vuol fare di sé il proprio niente: “Ma ciò viene a dire la stessa cosa; vissuta fino 
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1082 Ivi, pag. 205. Trad. it., ivi, pag. 214. 
1083 Ivi, pag. 206. 
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al limite, la contingenza rifiuta se stessa, si rivela come quel nulla che era agli occhi del 
Santo”.1087 Si può dire che Genet realizzi un’ascesi opposta rispetto alla gerarchia 
metafisica, “in direzione del minimo essere. L'essere serve da trampolino per gettarsi verso il 
Niente. Rinunciare all'amore umano per l'amore di Dio, è ritrovare tutto l'essere del 
primo nel secondo […] Genet, se rinuncia all'amore degli uomini per l'ésca del guadagno, 
accartoccia, dissecca, umilia i propri sentimenti, si sforza di incurvarli verso degli esseri 
sempre meno elevati nella gerarchia metafisica e, in tal modo, sempre meno amabili, di 
far crescere in essi la parte di niente e d'ombra”.1088 La Pederastia passiva realizza proprio 
questo niente e per questo, come visto, Sartre vi ritrova le descrizioni sul Quietismo: “La 
sua fede lo spinge verso un quietismo fondamentale. Egli detesta l'azione, così vana, così 
limitata; quando Dio si incarna nell'amato, Genet mima col proprio corpo la passività 
radicale e il ritorno al niente […] agnello sacrificale, egli crolla, muore; la cerimonia si 
conclude con quella notte luminosa in cui il Tutto e il Niente coincidono. Le estasi 
amorose di Genet fanno irresistibilmente pensare agli svenimenti di Mme Guyon”.1089 E’ 
una passività che si realizza anche quando egli sente giungergli delle vertiginose parole 
poetiche, che la sua bocca pronuncia: “La parola prestigiosa è quella che provoca in 
Genet la subitanea impressione che siamo parlati più che non si parli”.1090 Ecco allora la 
nuova tappa del cammino mistico di Genet: la bellezza. Poiché non può crearsi ex nihilo, 
egli si crea come apparenza, ripercorrendo “in senso inverso la strada dei grandi mistici. 
Persuasi che l'immagine non è nulla, questi tentavano di strapparsela di dosso per 
raggiungere un'accecante cecità; Genet, fuggendo Dio, va dalla luce alla notte: ma 
l'inferno non è silenzio né tenebre, è un pullulare d'immagini”.1091 
Il suo cammino ascetico si compie: come i grandi mistici cristiani, egli raggiunge un 
nuovo equilibrio ed è pronto per tornare tra gli uomini: “Genet è fuggito dagli sguardi 
dei giusti nell'immaginario, come quei mistici che evadono dalla condizione umana; torni 
ora agli uomini, come fece Santa Teresa, e li faccia beneficiare della propria esperienza: si 
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renda irreale davanti ad essi, in piena luce, per cambiare la direzione dello sguardo che lo 
obiettiva e per dirigerlo da sornione verso il non-essere”.1092 La bellezza a cui aspira non 
è né nei quadri né nei libri, perché questa riguarda l'immaginazione degli altri, né nello 
spettacolo della natura; sono gli oggetti più volgari dai quali, improvvisamente, sgorga la 
bellezza: “Vive nell'attesa come un mistico, basterà un nulla per farlo naufragare”.1093 
Come per i santi di Delacroix, anche in Genet il percorso di ascesi termina nell'azione: 
egli diventa scassinatore; assumendo un ruolo, acquista il diritto di dire “noi”, un 
riconoscimento sociale, un lavoro: “Grazie allo scasso, Genet sostituisce all'obbedienza 
passiva lo spirito d'iniziativa, al pensiero mistico il razionalismo”.1094 La parola vuole ora 
capire la realtà: egli accosta sostantivi opposti, spesso contraddittori, lasciando 
l'ascoltatore nel dubbio se abbia o meno colto il senso, come nella logica paradossale che 
caratterizza il discorso mistico. Tale trasformazione, mediante cui i personaggi del 
romanzi di Genet vengono magnificati come assassini e santi, avviene con un processo 
che Sartre chiama transubstanziazione.1095  
Le sue opere gli permettono infine di compiere l'ultimo passaggio, dall'estetismo all'arte: 
“Nell'opera, il mistico si darà l'essere, disegnerà se stesso sulla tela, e ne resterà 
prigioniero per l'eternità”.1096 Il degrado più profondo è diventato il modo di “ritrovare il 
Positivo al di là del Negativo, l'Essere al di là del Niente […] Allo stesso modo, santa 
Teresa desiderava di essere calunniata per innalzarsi al di sopra degli uomini, per restare 
sola in faccia a Dio. Il Dio di Genet è lui stesso, lui stesso come Altro”.1097 Quello di 
Genet é un vero Itinerario della mente verso Dio, come in Bonaventura, in cui però è egli 
stesso il creatore dell'universo.1098 Emerge una “strana nostalgia di un'anima che vuol 
essere tutto perché è nulla”,1099 una “mistica nera” senza salvezza.1100 Soltanto Dio può 
contemplare dall'alto la propria opera, in quanto il suo unico rapporto con essa è di  
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averla creata: “Un Dio, o un paria che il mondo ha respinto. La società ha escluso Genet 
e si è richiusa, lo ha scacciato dalla natura. A quella solitudine che il mistico e il 
metafisico stentano tanto a conquistare, è stato costretto da un momento all'altro”.1101 
Il percorso mistico ha nel poeta il suo culmine, come colui che “si perde per testimoniare 
di un afferrabile rovescio delle cose”.1102 L’opera di Genet è capace di raccogliere l’uomo 
nella sua totalità e nella sua contraddizione, perché1103 “il poeta riesce là dove il Santo era 
fallito: egli fa sorgere l'essere al di là del non essere; tutto l'essere è passato dapprima nel 
non-essere (irrealizzazione radicale del mondo), poi tutto il non-essere fluisce nell'essere 
(obiettivazione dell'opera come immaginazione collettiva). Si noterà che egli non è 
ricorso a quel terzo termine che incarichiamo per solito d'operare la sintesi. A vero dire, 
sintesi non ve ne sono state affatto. Non è forse codesta identità dei contrari, senza unità, 
che egli doveva raggiungere traverso l'ascesi?”.1104 Per questo Genet arriva anche a 
rinnegare i propri libri: il disgusto per la propria opera è necessario come conclusione del 
cammino ascetico, ultima rinuncia, l'ingiustizia nei riguardi dell'antico uomo: “Aveva 
voluto dire tutto e, dicendo Tutto, dire Niente: ora dichiara di aver parlato per non dire 
nulla”.1105 Compiuto il cammino mistico, egli trova finalmente la sua pacificazione: “Non 
si crede più né oblato né colpevole, poiché il sacro ha disertato il suo universo […] Oggi 
che è liberato dal Male, il movimento si è invertito: poiché è il Verbo ad averlo salvato 
con la sua magnificenza, poiché il bambino cattivo, seguendo fino in fondo il proprio 
estetismo, si è mutato in uomo, occorre che i valori estetici contengano in qualche 
misura e rivelino i valori dell'etica”.1106 
Un altro testo sartriano, L'idiot de la famille, lascia ancora una volta trasparire l’interesse di 
Sartre per il misticismo speculativo. L’opera, pubblicata nel 1971, si sviluppa sulla 
domanda: “Che cosa si può sapere di un uomo, al giorno d'oggi? […] Che cosa 
sappiamo noi – per esempio – di Gustave Flaubert?”1107 Anche per Gustave, bambino 
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ritardato, l'accesso alla lettura ha il sapore di una conversione religiosa,1108 che può 
spiegare “questo scandalo, un idiota che diventa genio”.1109 La Poesia, in Flaubert, 
rappresenterà la doppia appartenenza dell'anima al mondo e del mondo all'anima, a 
partire dalla negazione di ogni determinazione analitica, sarà cioè un’estasi.1110 Ma come 
ogni estasi, la poesia si impone come inesprimibile: come si potrebbe renderla con le 
parole? L'armonia che essa fa sperimentare è come un naufragio, al quale Flaubert si 
lascia andare passivamente.1111 Ecco allora che il piccolo Gustave, che agli occhi degli 
altri non capisce, si assenta: “Ignora l'ascensione, non gode che di assunzioni 
imprevedibili. E quando l'hanno deposto su una cima ed egli conta di vedere finalmente 
l'unità indifferenziata del multiplo, codesta sostanza universale, senza particolari e senza 
suddivisioni, si tratta ancora del Nulla; del passaggio dell'essere e del non-essere nel loro 
equivalersi”.1112 Egli non ha conosciuto la gioia dei genitori per la sua nascita, essendo 
convinti che, come i suoi fratelli, sarebbe presto morto: “Quando la valorizzazione del 
neonato ha luogo malamente, o troppo tardi, o niente affatto, l'insufficienza materna 
riduce la vita vissuta a non senso”.1113 Come nei mistici, Gustave sperimenta una vita che 
sembra oltrepassare la sua personalità: “Esistenza che straripa fuori di lui, lo annega, lo 
trascina via e che non è altro che lui stesso […] Il vissuto si dà per una irreprimibile 
spontaneità che il bambino subisce”:1114 il Quietismo diventerà una dei temi ricorrenti  
della sua opera.1115 Egli vive continuamente dei rapimenti estatici che lo sottraggono al 
mondo, un’esperienza che vivono anche i personaggi delle sue opere: “Un 
equipaggiamento da uccello […] senza dubbio è la migliore metafora per dare aspetto 
visibile all'estasi: e le parole volo e volar via non la smetteranno più di tornare sotto la 
penna di Gustave”.1116 Nei momenti di maggiore ansia, egli va in catalessi, come gli 
insetti: “Il piccolo Gustave deve al comportamento materno la sua passività, le sue 
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ebetudini, fatiche schiaccianti. Adesso le sfrutterà […] saranno assenze organizzate”.1117 
Il suo obiettivo è unirsi misticamente ad un Padre troppo assente, la vera divinità 
domestica: “Il mondo è pieno fintanto che il Padrone rimane l'assoluto. Da un certo 
punto di vista questi è un donatore: dà la sua persona da ammirare, da servire, ha 
l'estrema bontà di manifestare delle esigenze”;1118 entrare nello sguardo del Padre è allora 
identificarsi “col Creatore adorabile, se ne cantano le lodi, si sollecita, e se ne ottiene, 
l'approvazione. Ciascuno riflette a tutti gli altri l'aspra volontà del Signore: ci si ama in 
Lui, come i Cristiani si amano in Dio”.1119 Gustave sperimenta anche la perdita dell’Ego, 
egli vive “la successione ricca e incerta di appercezioni senza Ego, quell'Ego preso di 
mira in lui da altri e che gli sembra quello di un altro”;1120 ma resta il contrasto nella 
percezione di “un flusso vitale senza Ego e d'un Ego assente che gli altri conoscevano e 
chiamavano Gustave”.1121 Allora sono proprio gli altri a colmare il suo vuoto: “Egli è 
parlato, le parole vengono dagli adulti, entrano in lui dall'orecchio e lo designano come un 
certo oggetto incommensurabile con l'inerte flusso del vissuto”.1122 Ignorato dai genitori, 
in attesa di un Fiat mai arrivato, egli costitutivamente è nulla: “Gustave è insufficiente. Ciò 
vuol dire contemporaneamente che l'insufficienza è il suo essere e che l'insufficienza 
d'essere è la sua scelta fondamentale, il suo peccato originale”.1123 Gli rimane solo la 
possibilità del suicidio, mediante cui, sostituendosi al padre, potersi negativamente 
ricreare: “Così, morendo la propria vita, vivendo la propria morte, il bambino si 
recupera. Grazie a questo primo movimento egli si costituisce negativamente come 
propria causa: la lotta del padre col figlio si situa al livello supremo della Creazione ex 
nihilo”.1124 Ma Flaubert cerca la fede senza trovarla, aspira ad un contatto con Dio che 
Sartre traduce in una preghiera che ricorda quella dei santi: “Dio non è in nessun luogo: 
non nello spazio e nemmeno nel tempo, né dentro il tuo cuore: e questo vuoto infinito, 
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dappertutto, questo freddo, la nostra eterna disperazione, che cosa vuoi che sia se non 
Lui?”1125 Elabora cioè una sorta di teologia negativa, ma senza alcuna speranza: “Il niente 
di sapere s'impone allora come il niente del sapere: l'assoluto è altrove; mai rivelato, se 
non da quella terribile potenza devastatrice che riduce l'umile sistema delle nostre verità a 
niente”.1126 Questo vuoto è il primo gradino dell’ascesa e, anche se non avesse percorso 
gli altri, “avrebbe indovinato che conduceva all'Onnipotente. Infatti, questo primo 
gradino noi sappiamo che è un punto di partenza per i mistici: vi si riconoscerà la «notte 
oscura» di Giovanni della Croce”.1127 A sedici anni scrive: “Vorrei essere mistico”.1128 
Come nel percorso ascetico, è presente anche il tema del rifiuto del corpo: Flaubert ebbe 
modo di vedere i corpi sezionati dal padre medico all'Hôtel-Dieu, oggetti passivi nelle sue 
mani, che incarnavano il vissuto di Gustave. Infatti “il cadavere rappresenta una 
sopravvivenza post mortem della persona, ciò che è dovuto, senza dubbio, alla promiscuità di 
morti e vivi, gli uni sezionati, gli altri che sezionano […] ma anche, e soprattutto, alla 
costituzione passiva del bambino”.1129 L'impossibile percorso mistico di Flaubert, come 
d'altronde quello di Sartre, troverà ancora una volta una soluzione nell'attività di 
scrittore. 
Gli stessi temi ricorrono anche nel saggio su Baudelaire,1130 pubblicato da Sartre nel 1947 
e dedicato a Jean Jenet. Ancora una volta, la vita travagliata di uno scrittore assume i 
caratteri di un percorso mistico. Avendo perso il padre all'età di sei anni, egli sviluppa un 
attaccamento profondo verso la madre: “Non sapeva ancora di esistere come persona, 
ma si sentiva unito al cuore e al corpo della madre da una sorta di partecipazione 
primitiva e mistica”.1131 Come per Sartre, le seconde nozze della donna rappresentano un 
evento drammatico e capitale. Egli diventa solitario, non accetta passivamente la sua 
condizione, ma la trasforma in una scelta originaria di vita, in destino.1132 La sua vita sarà 
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un vano sforzo di riappropriarsi, di sentirsi, al di là della sua vita cosciente, al livello 
profondo di una coscienza senza Ego: “A noialtri basta vedere l'albero o la casa; tutti 
assorti nel contemplarli, dimentichiamo noi stessi. Baudelaire è l'uomo che non si 
dimentica mai”;1133 egli infatti “aderisce troppo a se stesso per guidarsi e vedersi del tutto; 
si vede troppo per immergersi completamente e perdersi in una mutua adesione alla 
propria vita. Qui comincia il dramma baudeleriano: immaginatevi il merlo bianco 
diventato cieco, perché la troppo grande chiarezza riflessiva equivale alla cecità”.1134 
Scelta la lucidità della coscienza, ne ha scoperto la gratuità, l'abbandono, la tremenda 
libertà: “Baudelaire, a codesta produzione ex nihilo che per lui caratterizza lo spirito, ha 
attribuito un valore tale che l'atonia meramente contemplativa della sua esistenza è 
attraversata da parte a parte da uno slancio creatore”.1135 Tale creazione appare in tutta la 
sua minaccia, perché fondata sul nulla e quindi in nessun modo circoscrivibile, forza 
esterna incontrollabile così bene descritta dai mistici: “L'atto creativo non permette di 
goderne: colui che crea si situa, durante il periodo della creazione, al di là 
dell'individualità nel limpido cielo della libertà. Non è più nulla, fa […] La grande libertà 
creatrice di valori emerge dal nulla: e gli fa paura”:1136 così come sente l' “orrore della 
spontanea esuberanza della natura”.1137 Anche in Baudelaire, ogni sforzo mira ad una 
fusione con l'Altro, in questo caso rappresentato dal mondo: “ «per dirla coi mistici» […] 
realizzare il suo «essere un Altro» identificandosi col Mondo intero. Alleggerito, 
traforato, riempito di simboli e di segni, codesto mondo che lo tiene racchiuso nella sua 
immensa totalità non è altro che lui stesso; ed è se stesso che questo Narciso vuol 
stringere e contemplare”.1138 Si tratta di una forma di ascesi diversa da quella dei santi, ma 
che testimonia ancora una volta la persistenza del misticismo nell'analisi sartriana, la sua 
aspirazione ad identificarsi con un Tutto che è Nulla. Tuttavia Sartre invita a non 
ingannarsi su questo aspetto: “Si è parlato del platonismo di Baudelaire o della sua 
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1135 Ivi, pag. 42. Trad. it., ivi, pag. 33. 
1136 Ivi, pag. 49. Trad. it., ivi, pag. 41. 
1137 Ivi, pag. 72. Trad. it., ivi, pag. 65. 
1138 Ivi, pag. 166. Trad. it., ivi, pag. 164. 
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mistica: quasi che lui avesse voluto sbarazzarsi dei suoi legami carnali per trovarsi, come 
il filosofo descritto nel Convito, a faccia a faccia con le Idee pure o col Bello assoluto. In 
realtà, non troviamo in lui traccia alcuna di quello sforzo proprio dei Mistici, che si 
accompagna ad una rinuncia totale alla terra e con la disindividualizzazione”.1139 
Nonostante ciò, a suo modo, egli percorre un cammino mistico, esercitandosi nella 
pratica dello scrittore: “La costrizione del ritmo e del verso lo obbligano ad inserire 
anche su questo terreno l'askèsis che già pratica traverso la toletta e il dandysmo”.1140   
Come già evidenziato nei capitoli precedenti, la religiosità mistica è una chiave 
fondamentale per intendere anche l'opera Les mots. Ma per fornire un'idea indicativa della 
portata di questo tema nel Sartre della maturità, è forse più utile orientarsi verso altre 
forme espressive, che si spingono fino al termine della sua vita. 
Un saggio del Dicembre 1943, dedicato a M. Bataille, dal titolo Un nouveau mystique,1141 fa 
emergere ancora una volta i temi cari alla religiosità di Sartre. Bataille odia le parole, 
come i mistici, perché incapaci di cogliere ciò che non può essere detto: solo la poesia 
può operare il sacrificio del discorso.1142 Questa “négation mystique”,1143 richiede che le 
parole siano liberate dalla zavorra del senso determinato, vuotate, penetrate di silenzio, 
rese leggere all'estremo: solo delle parole “scivolose” (mots glissantes), possono 
permettere di rendere l'ineffabile.1144 Come il filosofo platonico ma, soprattutto, “comme 
la plupart des écrits mystiques”,1145 egli ridiscende tra gli uomini per svelare i loro errori e 
per raccontare un non-sapere colto in una regione sconosciuta: egli scopre la storicità 
dell'uomo.1146 Il XIX secolo ha lasciato in eredità che “Dio è morto”, ma questo evento 
drammatico è ben lungi dall'essere chiuso per l'uomo moderno: Sartre attribuisce a 
Bataille una riflessione che sembra riassumere quanto in questo lavoro si è cercato di 
dimostrare: “Dieu est mort, mais l'homme n'est pas, pour autant, devenu athée. Ce 
                                                 
1139 J. P. Sartre, Baudelaire, cit., pag. 167. Trad. it., cit., pag. 165. 
1140 Ivi, pag. 176. Trad. it., ivi, pag. 175. 
1141 J. P. Sartre, Un nouveau mystique, in: Situations, I, Gallimard, Paris, 1947, pag. 133. 
1142 Ivi, pag. 137. 
1143 Ivi, pag. 138. 
1144 Ivi, pag. 138. 




silence du transcendant, joint à la permanence du besoin religieux chez l'homme 
moderne, voilà la grande affaire, aujourd'hui comme hier”;1147 e aggiunge: “Tout en moi 
exige Dieu, je ne saurais l'oublier”.1148 Il tempo è considerato da Bataille fonte di 
divisione e negazione, per cui l'uomo può guadagnare l'eterno solo cogliendo l'istante, 
perché l'istante estatico della mistica (e di tante filosofie) è l'antidoto alla forza della 
ragione, che strappa l'uomo da se stesso.1149 Allora Sartre pone una domanda su Bataille 
che potrebbe rivolgere a se stesso: “Comment un penseur qui vient d'affirmer l'absence 
de toute transcendance peut-il, dans et par cette démarche même, réaliser une expérience 
mystique?”:1150 attraverso l'accettazione dello scacco di ogni impresa umana e 
l'abbandono al “monde de la nuit”,1151 ecco che Bataille “c'est vraiment un mystique qui 
parle, un mystique qui a vu Dieu et qui rejette le langage trop humain de ceux qui ne 
l'ont pas vu”.1152 Dal punto di vista di Sartre, per il quale, come visto, il nulla è assoluto 
nulla, porsi nella prospettiva del non-sapere è comunque cadere nel trascendente, una 
condotta di malafede che porta ad ipostatizzare il nulla.1153 Ciò che Bataille vorrebbe, 
elaborare un “Discours de la Méthode mystique”, appare irrealizzabile1154 e inutile, perché 
quale scopo potrebbe avere un metodo per ottenere l'estasi mistica, se essa non tende a 
niente ma si esaurisce in se stessa?1155 E' molto significativo che Sartre concluda il saggio 
affermando che le reali motivazioni di tale falso misticismo, debbano essere analizzate 
dalla psicanalisi, proprio come, ai tempi del Diplôme, aveva studiato nel libro di H. 
Delacroix. 
La chiave di ricerca del misticismo speculativo, può essere applicata facilmente anche 
all'opera teatrale. Si consideri Le diable et le bon Dieu,1156 dramma morale il cui argomento è 
affine alla biografia di J. Genet e che fece coniare a F. Mauriac, su Le Figaro, la formula 
                                                 
1147 J. P. Sartre, Un nouveau mystique, cit., pag. 142. 
1148 Ivi, pag. 143. 
1149 Ivi, pag. 157. 
1150 Ivi, pag. 167. 
1151 Ib. 
1152 Ivi, pag. 168. 
1153 Ivi, pagg. 170-171. 
1154 Ivi, pag. 173. 
1155 Ivi, pag. 174. 
1156 J. P. Sartre, Le diable et le bon Dieu, Gallimard, Paris, 1951. Tra. it., a cura di F. Dessì, Il diavolo e il buon Dio, 
Mondadori, Cles, 1976. 
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“Sartre, l'ateo provvidenziale”:  Goetz è un crudele mercenario, incarnazione del male, che 
decide di trasformarsi in santo, donando le sue terre ai contadini e costituendo una ideale 
“Città del Sole”. La sua ricerca di assoluto si risolve però in uno scacco: “Più essi mi 
amano, e più sono solo. Sono il loro tetto e non ho tetto. Sono il loro cielo, e non ho 
cielo. Sì, ne ho uno: questo, guarda come è lontano. Volevo fare di me stesso un pilastro 
e sorreggere la volta celeste. Me ne frego: il cielo è un buco. Mi chiedo, persino, dove 
alloggi Dio”;1157 e, rivolto a Hilda, che i contadini amano senza bisogno di inganno, si 
esprime con le parole di un mistico: “Ti invidio fino alla gelosia. Tu sei lì, li guardi, li 
tocchi, tu sei calore, tu sei luce e tu non sei me; è insopportabile. Non capisco perché noi 
siamo due, e perché vorrei essere in te pur rimanendo me stesso”;1158 abbandonato da 
tutti, prega con toni che ricordano Giovanni della Croce: “Vengo a te, o Signore, vengo, 
cammino nella notte, stendimi la tua mano. Dillo: la notte sei tu! Non è forse vero? 
L'assenza dolorosa di tutto! Perché tu sei Colui che è presente nella assenza universale, 
Colui che si ascolta, quando tutto è silenzio, Colui che si vede, quando non si vede più 
nulla […] Vecchia notte, grande notte di prima dell'essere, notte del non sapere, notte 
della disgrazia e del destino, nascondimi […] Finché tutto mi piacerà, nulla mi piacerà, 
fino a quando avrò tutto non avrò nulla. Mi abbasserò al disotto di tutti, e tu, mio 
Signore, mi pescherai nella rete della tua notte”;1159 giunto a forme estreme di penitenza, 
egli riconosce: “Non sono un uomo, non sono niente. Non c'è che Dio. L'uomo è 
un'illusione ottica”.1160 Nascosta nel testo di Sartre, appare anche una citazione del 
monaco del X secolo Oddone di Cluny:1161 Goetz, tentato dall'amore di Hilda, declama: 
                                                 
1157 J. P. Sartre, Le diable et le bon Dieu, cit., pag. 182. Trad. it., cit., pag. 132. 
1158 Ib. 
1159 Ivi, pag. 201. Trad. it., cit., pag. 144. 
1160 Ivi, pag. 214. Trad. it., ivi, pag. 153. 
1161 PL, vol. CXXXIII, col. 556: “Nam corporea pulchritudo in pelle solummodo constat. Nam si viderent 
homines hoc quod subtus pellem est, sicut lynces in Boetia cernere interiora feruntur, mulieres videre 
nausearent. Iste decor in flegmate, et sanguine, et humore, ac felle, consistit. Si quis enim considerat quae 
intra nares, et quae intra fauces, et quae intra ventrem lateant, sordes utique reperiet. Et si nec extremis digitis 
flegma vel stercus tangere patimur, quomodo ipsum stercoris saccum amplecti desideramus?” / “La bellezza 
si limita alla pelle. Se gli uomini vedessero quel che è sotto la pelle, come le linci di Beozia riescono a 
distinguere le interiora, rabbrividirebbero alla vista delle donne. Tutta quella grazia consiste di mucosità e di 
sangue, di umore e di bile. Se si pensa a ciò che si nasconde nelle narici, nella gola e nel ventre, non si troverà 
che lordume. E se ci ripugna toccare il muco o lo sterco con la punta del dito, come potremmo desiderare di 
abbracciare il sacco stesso che contiene lo sterco?”.  
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“Datemi gli occhi di una lince di Beozia, perché il mio sguardo penetri sotto questa pelle. 
Fatemi vedere ciò che si nasconde dentro queste narici e dentro queste orecchie. Io, che 
ho ripugnanza a toccare con un dito il letame, come posso desiderare di toccare il sacco 
stesso degli escrementi?”.1162 Egli infine prende coscienza del suo fallimento: se anche 
queste parole potrebbero essere attribuite a M. Eckhart, manca tuttavia il sovvertimento 
finale dal Nulla al Tutto: “Vedi questo vuoto che sta al disopra delle nostre teste? E' Dio. 
Vedi quella fessura in quella porta? E' Dio. Vedi questo buco per terra? E' ancora Dio. 
Dio è il Silenzio, Dio è l'assenza […] Dio non esiste”.1163 E, nelle parole disperate di 
Heinrich, si palesa lo scacco che rappresenta per Sartre la stessa condizione umana: “Ah! 
Che egli mi danni cento volte, mille volte, ma che Egli ci sia”.1164 
Un articolo di critica letteraria, scritto nel 1941 subito dopo la fine della sua prigionia e 
dedicato al Moby Dick di H. Melville,1165 offre un'ulteriore spunto sullo stesso tema. In 
apertura, Sartre si chiede come trovare le immagini per parlare del mare e dei suoi cieli 
“qui filent au-dessus des têtes come un cercle dont la circonférence serait partout et le 
centre nulle part”,1166 utilizzando evidentemente il famoso testo di Cusano: “Se un uomo 
che si trova su una nave in mezzo all'acqua, non sapesse che l'acqua scorre e non vedesse 
le rive, come saprebbe che la nave si muove? Perché a chiunque sembrerebbe […] di 
essere immobile […] Pertanto la macchina del mondo avrà il centro dovunque e la 
circonferenza in nessun luogo, perché la sua circonferenza e il suo centro sono Dio che è 
dovunque e in nessun luogo”.1167 Il motivo dominante del romanzo, secondo Sartre, è la 
“bianchezza”: della balena naturalmente, ma anche del mare, del cielo, della notte. La 
bianchezza esprime l'orrore demoniaco, una visione di uno strano daltonismo, che lascia 
un solo colore ed esprime il terrore di contemplare l'essere puro: “La blancheur secrète 
de l'être”.1168 Al livello della loro pura esistenza, il bianco è contemporaneamente il suo 
                                                 
1162 J. P. Sartre, Le diable et le bon Dieu, cit., pag. 216. Trad. it., cit, pag. 154. 
1163 Ivi, pag. 228. Trad. it., ivi, pag. 162. 
1164 Ivi, pag. 229. Trad. it., ivi, pag. 163. 
1165 J. P. Sartre, Moby Dick d'Herman Melville, in: M. Contat  M. Ribalka, Les écrits de Sartre, cit., pag. 634. 
1166 Ib. 
1167 N. Cusano, La dotta ignoranza, II, XII, in: Opere filosofiche, cit., pag. 147. La fonte di Cusano è lo Pseudo-
Ermete Trismegisto, Liber XXIV philosophorum, prop. 2, in: P. Lucentini, Il libro dei ventiquattro filosofi, Adelphi, 
Milano, 1999. 
1168 J. P. Sartre, Moby Dick d'Herman Melville, cit., pag. 635. 
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contrario: “Noir ou blanc s'équivalent ici, dans une identification hégélienne”:1169 Come 
in M. Eckhart, si ritrova una “indistinction massive et polaire de la substance”.1170 
Dunque l'assoluto, con la sua bianchezza, si trova dovunque, accessibile a chiunque 
riesca a sollevare i veli multicolori coi quali è stato ricoperto,1171 ma solo Melville ha 
saputo indicare una via alla letteratura contemporanea, realizzando questa descrizione 
della qualità pura.1172 La caccia alla balena bianca porta un sentimento di vertigine e di 
morte che lega il cacciatore e la sua preda, egli la cerca per i mari guidato dal suo odio 
per il mostro, manifestando la natura demoniaca e bestiale dell'uomo. Tale natura si 
presenta alla fine come una trascendenza colpevole, nella sua orribile condizione di 
reietta:1173 Melville “voit dans ce roman hanté par la blancheur et la chasse éperdue de ce 
qui se dérobe, l'épreuve de cette omniprésence de l'absolu insaisissable”.1174 Oltre il 
riferimento alla natura del per-sé, che invano tenta di trovare il proprio fondamento 
come in-sé-per-sé, cioè allo scacco della tensione mistica verso Dio, l'immagine della 
bianchezza come simbolo dell'assoluto e la necessità di “togliere il velo” dei colori per 
potervi accedere, richiama ancora una volta il testo eckhartiano. Riprendendo dei passi 
già analizzati, così il mistico renano descrive la ricerca di Dio: “Il primo elemento della 
beatitudine è che l'anima contempli Dio senza velo […] Nessuno si riconosce come 
bianco se non colui che è realmente bianco. Perciò chi si riconosce come bianco, questi 
si fonda e costruisce sulla bianchezza, e ricava la sua conoscenza non direttamente dal 
colore e neppure ignorando quest'ultimo: la conoscenza e il sapere li ricava invece da ciò 
che è bianco”.1175  
Si consideri ora l'analisi che Sartre sviluppa sul quadro del Tintoretto Il miracolo di San 
Marco, recentemente ritrovata da M. Sicard:1176 la folla che assiste all'evento forma un 
anello di fumo, una sorta di “corona mistica” che, pur essendo costituita da una 
                                                 
1169 J. P. Sartre, Moby Dick d'Herman Melville, cit., pag. 635. 
1170 Ib. 
1171 Ib. 
1172 Ivi, pag. 636. 
1173 Ivi, pag. 637. 
1174 J. M. Mouillie, La signification métaphysique de la phénoménologie sartrienne, cit., pag. 246. 
1175 M. Eckhart, Dell'uomo nobile, in: M. Eckhart, Dell'uomo nobile, cit., pag. 230. 
1176 J. P. Sartre, Saint Marc et son double, in: “Obliques”, n° 24-25, 1981, pagg. 171-202. 
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molteplicità di figure, mantiene la sua natura indivisa.1177 L'opera, a metà tra un dipinto e 
una scultura, mostra in Tintoretto la tensione verso l'assoluto che, anche in un quadro, si 
può cogliere solo col tatto, perché esso è materia. Tensione inutile, perché l'oggetto si 
mostra subito nella sua singolarità e si isola dal tutto, lasciando il posto al mondo 
apparente della vista.1178 San Marco, massa opaca e passiva, rovesciato a testa in giù, 
secondo Sartre può portare al sorriso e far ricordare che “si haut ques soit leur trône, les 
rois n'y sont assis que sur leur derrière”.1179 Da dove allora lo scandalo di questo quadro? 
Nella evidente affermazione che Dio agisce solo attraverso le leggi naturali, che un santo 
che compie un miracolo è sottoposto alla materialità della sua natura passiva: San Marco 
che vola a testa in giù “ressemble au Superman1180 des cartoons américains que j'ai vu si 
souvent la tête en bas, le pieds en l'air”.1181 Come conciliare questo materialismo con la 
tensione dello spirito? Come rispondere al sorgere di domande inevitabili, come “où est 
Dieu? partout? nulle part? nulle part et partout?”.1182 Se si riconsidera il parallelo che è 
stato stabilito tra la temporalità originaria ne L'Être et le néant e la degradazione nello 
psichico, da una parte, e la distinzione tra tempo mistico e degradazione nel tempo 
umano, dall'altra, assume una nuova luce la descrizione di Sartre: il pittore permette alla 
successione e alla simultaneità di convivere perché, se nel quadro egli immortala un 
istante in cui ogni figura è colta nel presente, d'altro lato offre un'opera che solo 
attraverso dei percorsi dello sguardo, sapientemente preordinati, può essere ammirata. Si 
consideri anche un altro quadro, L'Ascensione: “La rampe l'absorbe, s'anime et bondit 
d'arrière en avant, projetant sa plateforme sur nous. Est-ce une durèe vècue? Non: c'est 
un comprimé de temps”.1183 
Il tema mistico della contrapposizione tra eternità e temporalità nell’uomo divinizzato, 
ritorna ancora in un celebre scritto, preparato da Sartre per l'UNESCO in occasione di 
un convegno dedicato a “Kierkegaard vivant”. In esso egli propone l'accostamento 
                                                 
1177 J. P. Sartre, Saint Marc et son double, cit.,  pag. 173. 
1178 Ivi, pag. 174. 
1179 Ivi, pag. 176. 
1180 Grassetto di Sartre. 
1181 J. P. Sartre, Saint Marc et son double, cit., pag. 177. 
1182 Ib. 
1183 Ivi, pag. 192. 
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ossimorico de L'universale singolare.1184 Da un lato si pone la storia personale e 
inoggettivabile dell'uomo Kierkegaard, dall'altro le strutture universali del mondo storico 
individuate da Hegel e Marx. Esiste uno “scandalo storico” nel fatto che chi è stato 
soggetto della storia, con la morte ne diventa oggetto, in particolare per il campione della 
soggettività quale fu Kierkegaard.1185 Eppure, anche morto, egli “persiste à manifester 
pour nous le scandale toujours virulent de ce qu'on pourrait appeler la transhistoricité de 
l'homme historique”.1186 Si tratta, dice Sartre, dello stesso scandalo paradossale della 
nascita e della morte di Dio, cioè la storicità di Gesù.1187 Il sistema hegeliano concepisce 
la vita come sistema, ma il vissuto non si lascia comprendere da un sapere oggettivo e 
dunque mai Kierkegaard potrà essere inserito nello schema della storia universale.1188 
Come Heidegger ha ben chiarito, dice Sartre, l'essere soggettivo non è mai se non nel 
modo d'aver da essere il proprio essere: “De ce point de vue, le moment de vérité 
subjective est un absolu temporalisé mais transhistorique”.1189 Una regione ontologica, 
che non è riconducibile né all'essere pre-natale di Kierkegaard né a quello post-mortem, 
pretende di stare fuori dal sapere e, per questo, egli “veut passionnément se désigner 
comme un absolu”.1190 La soggettività si pone di fronte al sapere oggettivante come non-
sapere e le tragedie umane rimangono come dei buchi irrecuperabili dalla comprensione 
della storia: Kierkegaard “échappe à l'Histoire parce qu'il est historique”.1191 Dunque il 
fondamento della temporalità è intemporale e la persona che vive può liberarsi dalla 
Storia, recuperare la propria intemporalità fondamentale nella visione diretta 
dell'essere;1192 si tratta però di una visione non contemplativa, ma di un rapporto assoluto 
con l'assoluto che si realizza nella Storia.1193 Il paradosso, in Kierkegaard, è allora la 
scoperta dell'assoluto nel relativo, l'universalità delle determinazioni storiche che sfocia in 
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1186 Ivi, pag. 154. 
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una nuova universalità, in cui la necessità del sapere comune si volge in una situazione 
contingente irriducibile:1194 “La nécessité hégélienne n'est pas nieé, mais elle ne peut 
s'incarner sans devenir contingence opaque et singulière”.1195 Allora l'universale-singolare 
è la possibilità, per l'uomo, di trasformare le vicende casuali dell'essere in un nuovo senso 
che esse non avevano all'inizio: egli, irrimediabile singolarità, è l'essere mediante cui 
l'universale viene al mondo.1196 Ogni essere umano è nella condizione di Adamo nel 
Paradiso terrestre: là egli viveva nell'ignoranza e Dio ebbe bisogno del peccato per dare 
un senso alla sua vita; allo stesso modo ciascuno esce dalla sua contingenza originaria 
mediante un atto con cui essa viene trasformata in necessità, cioè quando assume un 
senso umano, una relazione singolare al Tutto, la sua libertà:1197 “L'homme est l'être qui 
transforme  son être en sens, l'être par qui du sens vient au monde. Le sens, c'est l'universel 
singulier”.1198 Da questo punto di vista, il linguaggio kierkegaardiano e pieno di 
“provocazioni” come, a titolo di esempio, l'espressione “il concetto dell'Angoscia”: da 
quanto detto, è chiaro infatti che l'angoscia non è un concetto, ma l'universalizzazione di 
un punto di vista singolare, che risveglia in noi l'universalità come rinvio all'Unico, suo 
fondamento.1199 Anche oggi, Kierkegaard non può essere oggetto di conoscenza, perché 
non lo è stato da vivo: se anche la morte può apparire ai posteri come la trasformazione 
dell'esistenza in sapere, in realtà essa può solo abolire il soggettivo, non fargli cambiare 
natura.1200 Ecco perché Kierkegaard è “vivente”: egli, rifiutando il sapere storico, ha 
mostrato la contemporaneità “transistorica” dei morti e dei viventi, in quanto ogni uomo 
è tutti gli uomini, come universale singolare.1201 Lo scritto si conclude con la domanda: 
“Comment concevoir l'Histoire et le transhistorique […] pour découvrir en chaque 
conjoncture, indissolublement liées, la singularité de l'universel et l'universalisation du 
singulier?”.1202 
                                                 
1194 J. P. Sartre, L'universel singulier, cit., pag. 173. 
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Si possono facilmente ritrovare i temi esplicitati da Sartre nei testi di M. Eckhart: la vita 
vera è quella che unisce l'universalità dell'uomo divinizzato con la pienezza della propria 
umanità: “Quando Cristo si fece uomo, non assunse in sé un uomo, in sé assunse la 
natura umana. Spogliati dunque di ogni cosa: rimarrà soltanto quel che Cristo assunse, e 
così ti sarai rivestito di Cristo”.1203 Ma vivere come essere universalizzato non priva il 
fedele della sua assoluta singolarità: “Nessuno è più gioioso di colui che si trova nel più 
grande distacco”.1204 E' Cristo che riassume insieme la dimensione della storia e del 
fondamento della storia, è lui che gli fornisce il senso: “Siccome al Figlio di Dio non era 
dato soffrire nella divinità e nell'eternità, il Padre celeste lo mandò nel tempo, affinché 
diventasse uomo e potesse soffrire”.1205 Come già visto, il divino è universale, principio 
solo formale, oltre ogni determinazione, e può essere colto solo lasciando Dio per Dio: 
allora si può stare nell'universale, che però è il quotidiano, il naturale, il qui ed ora;1206 
anche Dio è sommamente personale proprio perché assoluta impersonalità.1207 Ed è 
proprio questa esperienza, come visto nel testo sartriano su Kierkegaard, a permettere la 
perfetta comunicazione vitale con gli altri: “Vedete, la natura persegue due fini in ogni 
membro che opera nell'uomo. Il primo fine che ha in vista nel suo operare, è servire al 
corpo nel suo insieme, e poi a ciascun membro da solo, come è in se stesso […] La 
prima intenzione del tuo amore deve essere diretta solo verso Dio, e poi sul tuo 
prossimo come te stesso e non meno di te stesso”.1208  
Si può forse trovare un altro segno del legame tra il concetto sartriano dell'universale 
singolare e la mistica speculativa, anche nel romanzo giovanile Une défaite, scritto durante 
la stesura del Diplôme: “Les narines frémissantes, parvenu à ce point de puissance et de 
tension où les sentiments, les idées perdent cette doublure, cette étoffe qui est le moi, où 
il ne reste en l'esprit que des pensées impersonelles”.1209 
Vedere l'opera di Sartre attraverso l'ottica del misticismo speculativo, non significa 
                                                 
1203 M. Eckhart, Del distacco, in: Dell’uomo nobile, cit., pag. 144. 
1204 Ivi, pag. 145. 
1205 M. Eckhart, Il libro della consolazione divina, ivi, pag. 191. 
1206 M. Vannini, Introduzione a: Dell'uomo nobile, ivi, pag. 16. 
1207 Ivi, pag. 31. 
1208 M. Eckhart, Praedica verbum, in: Sermoni tedeschi, cit., pagg. 101-102. 
1209 J. P. Sartre, Une défaite, in: Écrits de jeunesse, cit., pag. 216. 
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ridurre la sua multiforme esperienza filosofica e letteraria ad un punto di vista univoco e 
limitante, ma individuare una prospettiva ulteriore e feconda, per cogliere il costante 
riemergere di quella particolare esperienza religiosa. E' allora possibile ritrovare questi 
richiami anche in semplici incontri occasionali, come quello avuto con P. P. Pasolini, in 
visita a Parigi nel 1964 per presentare Il Vangelo secondo Matteo. Al Café del Pont Royal, 
Sartre ricorse ancora una volta al misticismo per spiegare il rapporto tra uomo e Dio nel 
Marxismo: “Vi sono nel marxismo [...] elementi cristiani che bisogna riassumere, e anche 
un movimento che si ponga come non cristiano ha bisogno dell’approfondimento della 
dottrina cristiana, come mito. Il problema dei rivoluzionari nel rapporto con le loro 
tradizioni non può essere cancellato. Sotto Stalin, fu recuperato Ivan il terribile , ma oggi 
il Cristo non è recuperato ancora dai marxisti. Né si può spiegare Stalin senza il 
sottoproletariato russo, i servi della gleba, una carica di irrazionalismo profondo nelle 
masse contadine, e i loro miti religiosi. Ciò che ha di mistico lo stesso «culto della 
personalità», nasce da questo incrocio tra l’uomo e Dio, termini fra i quali non veniva 
posta soluzione di continuità. Il problema è aperto”.1210  
In conclusione, la prospettiva per gli studi sartriani proposta in questo lavoro, che ha 
analizzato il periodo 1933-1943, può fornire una delle linee interpretative della sua intera 
produzione. Se si considerano da questo punto di vista, anche le polemiche relative alla 
presunta “conversione” alla fine della sua vita1211 potrebbero trovare nell'esperienza quasi-
religiosa di Sartre la loro soluzione: il misticismo, quello “ateo” di Eckhart in particolare, 
gli aveva permesso di concepire una religione senza Dio; per entrambi, il domenicano del 
tardo medioevo e il filosofo contemporaneo, Dio è l'assoluto Nulla e M. Eckhart 
avrebbe potuto benissimo sottoscrivere le parole di Sartre nei Cahiers pour une morale: 
“L'absence de Dieu n'est plus la fermeture: c'est l'ouverture de l'infini. L'absence de Dieu est 
plus grande, elle est plus divine que Dieu”.1212 E' lo stesso Sartre, d'altronde, che, in una 
intervista per il suo settantesimo compleanno, ha descritto l'obiettivo dell'esperienza 
mistica come la chiave della propria vita: “MICHEL CONTAT: Au fond, les gens pour qui 
                                                 
1210 Articolo pubblicato ne L'unità del 22.12.1964. 
1211 Cfr. S. de Beauvoir, La cérémonie des adieux, Gallimard, Paris, 1981, pag. 165. 
1212  J. P. Sartre, Cahiers pour une morale, Gallimard, Paris, 1983, pag. 40. 
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vous avez une estime entière ne sont-ils pas ceux qui ont une «soif  d'absolu»? […] - 
SARTRE: Oui, certainement. Ceux qui veulent tout. C'est ce que j'ai voulu moi-même. 
Naturellement, on n'arrive pas à tout, mais il faut vouloir tout”:1213 in Sartre “ci troviamo 
[…] dinanzi […] a un ateismo non irreligioso”.1214 Come affermato in occasione 
dell’edizione di Bariona, la commedia sul Natale da lui presentata nel 1940 durante la 
prigionia nel campo tedesco, “il s’agissait simplement, d’accord avec les prêtres 
prisonniers, de trouver un sujet qui pût réaliser, ce soir de Noël, l’union la plus large des 
chrétiens et des incroyants”.1215 
Poche affermazioni di Jean-Paul Sartre risultano allora meno veritiere di quella riportata 
dai Carnets: “J'imagine qu'on trouverait difficilement de nature moins religieuse que la 
mienne”.1216 
                                                 
1213 J. P. Sartre, Autoportrait à soixante-dix ans, in: Situations, X, Gallimard, Paris, 1976, pag. 194. Una parte 
dell'intervista era apparsa già ne “Le Nouvel Observateur” del 23 e 30 Giugno e del 7 Luglio 1975. 
1214  G. Invitto, Sartre. Dio una passione inutile, Ed. Messaggero di Sant’Antonio, Padova, 2001, pag. 35. 
1215  J. P. Sartre, Bariona, ou le Fils du tonnerre, in: Les écrits de Sartre, cit., pag. 565. 
1216  J. P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre,  cit., pag. 94. Trad. it., cit., pag. 314.  
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